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Une fin d’hiver a retourner la terre. Adopter le silence pour
regarder les premiers bourgeons, les larves des chenilles.
Savoir gotiter le calme de I’océan baignant le soleil a chaque
veillée. Compter les derniers rayons qui transpercent les
touffes coiffes de dunes. Ne pas craindre le lendemain
tranquille. Etre paisible au point de ne plus redouter que
I’instant suivant ne défasse 1’essence de la joie.

Marina Damestoy
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ditorial

NN

L"emploi du temps

on, je ne veux pas parler ici de ce roman de

Michel Butor avec le méme titre, que j’avais lu
quand j’étais adolescent... Non, je vais seulement me
poser quelques questions au sujet de I’emploi du temps
quotidien et de la littérature.

Bien siir, on peut contester tout de suite un lien sérieux
entre ces deux réalités, on peut dire, d’un ton supérieur,
qu’entre le domaine spirituel et le partage de la banale
vie quotidienne... il n’y a pas de relation. Mais... on ne
peut pas, quand- méme, penser cela...

Pour voir cette liaison il est d’abord nécessaire de faire
un petit effort d’imagination. Il faut reconstituer la
vie quotidienne des gens avant I’apparition, dans notre
vie moderne de chaque jour, de tous les « bienfaits »
de la civilisation technique. Je suis d’accord, ce n’est
pas trés commode de se représenter une telle vie.
Si nous éliminons de notre cheminement de chaque
jour le cinéma, la radio, la télévision, le téléphone et,
maintenant, I’internet... il ne nous reste pas grand chose...
Eliminer tant de supports stables qui nous soutiennent a
travers les jours qui jalonnent notre vie... Il reste... quoi ?
On pourra s’apercevoir de ce qui reste si on élimine les
structures qui soutiennent la toile du cirque : on aura
alors un large chiffon imperméable tombé a terre, gonflé
la et 1a par le souffle capricieux du vent...

Seulement ca qui reste d’une vie humaine, si on enléve
les habitudes, les clichés, les routines de chaque jour?
C’est peut-étre triste mais... , c’est ¢a... Dans beaucoup
de cas, si on enléve la... capote on ne trouve plus que
la capacité de réagir a des stimuli prévisibles, connus,
dépourvus de toute haute signification...

Les automatismes de la vie moderne nous dépossédent

d’un temps de réfection, de ces moments ou nous
restons avec nous -mémes, ou nous avons du temps
pour réfléchir, pour poser des questions, pour chercher
des réponses... en nous donnant, dans le méme temps,
I’illusion que nous sommes vivement impliqués dans le
destin du monde. La vie moderne, par ses automatismes
nous laisse ’impression que nous pensons, que nous
prenons des distances et des décisions mais, en réalité,
rien de tout cela... nous sommes plutét de simples
poupées mécaniques...

Les penseurs de notre temps ont depuis quelque temps
vu ¢a, ce n’est pas moi qui ai fait la découverte... Mais je
peux me demander quelles sont les conséquences pour
la littérature...

Sil’on accepte les prémisses de notre discussion ce n’est
pas trés difficile de répondre. Si I’on ne gaspille pas le
temps avec la télé, les téléphones, la radio, les gadgets
de la maison, si emploie sérieusement son temps, on
a du temps pour lire, pour méditer sur ce qu’on lit,
pour vivre de ses propres ressources intellectuelles... Pas
besoin de simulacres de lecture, de... compromis entre
I’art littéraire et... les loisirs...

Dans ces conditions... , on pensera tout autrement a la
littérature. Devant un Tolstoi retiré a lasnaia Polyana,
ne s’ouvrait pas seulement la vaste steppe russe, mais
aussi un vaste espace de temps a remplir. Ce n’était
pas seulement plus de temps pour les gens d’avant la
télé, mais c’était aussi un temps d’une autre qualité...
Il y des genres littéraires qu’il faut penser aujourd’hui
autrement qu’il y a cent ans... De longs romans qui
s’accompagnent de longues heures de solitude? Plus
possible aujourd’hui... Maintenant il nous faut faire
court, se précipiter avec des réponses convenables, ne
plus poser de grands signes d’interrogation sur les
consciences...

Mais quand méme, les hommes restent toujours les
mémes... ou presque. Le besoin de lire, de méditer, de
réver... n’a pas disparu... Le revirement de la poésie dans
les dernieres années nous parle de ¢a : il y a des choses
fondamentales de notre vie intime qui ne disparaissent
pas, méme sous les bienfaits de la technique moderne...

Sous notre vie quotidienne chargée de milliers de gestes
sans valeur aucune, attendent les esprits de ceux qui,
autrefois, ont rempli leurs journées simplement en lisant,
en méditant...

Constantin Pricop
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Marina Damestoy

Elle écrit une trés belle poésie, elle peint tres
merveilleusement, elle dessine, elle photographie.

Exprimer plusieurs talents a la fois ce n’est pas donné a
tout le monde, c¢’est comme ressusciter plusieurs fois...

Une partie des ceuvres picturales de Marina Damestoy
sera bientot exposée dans le site La Page Blanche.
Ses écrits seront plus largement diffusés dans les
prochains feuillets en papier de la revue de poésie, en
décembre.

En attendant, promenons-nous en pays bigouden, en
soulevant quelques pages du cahier intime...

p.l

Sur les pas de Lesconil

Grains de sable piqués par le saut de ’oiseau.
Des ombres - dunes rendent un désert le pas.

Une immensité pleine aux formes courbes, aux planétes
de quartz, écailles, nacres et tessons veloutés de
bouteilles, se coiffant au hasard.

Goémon, chevelure brune, gorgée d’enchevétrements,
filets d’algues et d’ordures, méches de couleurs en
contre-jour, alignées et couchées sur ta peau - plage.

Comme autant de femmes lasses apres les secousses
d’amour, arrachées puis échouées dans les bras du sable

male - caresses seches.

L’oiseau vient manger les vers de ces ventres avachis,
qui frétillent encore, qui sont étreints toujours.

Le sable est I’amant froid.

Chez Kerfi

Je suis singuli¢rement en soirée. Une nuit dans une jolie
maison a la pointe du vent, il était une fois, au creux du
bord d’un Finistére a bascule, définitif, quelques jeunes
personnes regroupées. Alors, se passent des coeurs qui
se lient entre nous, gens des arts et du temps libre.

Ici, quelques jongleurs, luthiers, peintres, compositeurs,
comédiennes, sculpteurs, qui prolongent a jamais leur
enfance et par conséquent la votre. La candeur est telle
que je me suis perchée haut pour mieux saisir. Exclue
pour un instant du climat juvénile, trentenaire, en route.
D’ici, je vois beaucoup de séduction, d’envie d’étre, de
retour aux choses simples comme a la cour d’école.
Drailleurs, on se relaie au saut a la corde, aux jeux
d’équilibre et de force. Ce tableau est si bien peint que
I’on perd aisément la trace de nous méme. Maturité en
fuite. On se regarde comme jamais nous ne pouvions
avant, corps d’adulte et ge 1égal. Ame d’enfance dans
son corps sans tutelle. Dorénavant, nous pratiquons

les jeux d’antan mais cette fois ci en conscience,
spectacles, quoique anodins pareils.

Dans les champs de fanes

La terre, répandue entre 1’encre et I’écrit. Je suis au
collectage des fanes de pommes de terre. Courbée,
abattue au sol, les mains mécaniques éclaboussant la
terre et ses racines. Vingt-sept sillons a n’en plus finir,
d’odeurs. Je suis serrée aux mottes, enlacée au travail
de la poudre d’un sol qui m’éloigne du deuil, de
I’orgueil. Arracher et mon esprit tombe, s’enfouit dans
I’odeur et le paradoxe d’aimer le labeur physique. La
terre entre moi et I’oubli, la ville. Comme on prend le
voile ? Passer du temps a s’arracher les doigts sur ce
qui est fané déja, sur ce qui est stérile. Dégager I’air de
la terre pour lui caresser la peau d’une saison a venir.
Sois prodigue terre car je te libere. Je t’échevelle de
ces racines brilées, de ces herbes drues qui te pompent,
te déchirent. Je te rends vierge, comme morte car je te
veux pleine a la saison prochaine. Tu n’es pas mienne,
c’est mes racines, la peau de mes aieux que je prends
pour me taire en ton sein.




Cote

C’est au lieu de la pénombre, un recoin de reflet.

C’est la que I’illusion m’enserre dans son étau de

vent. Je violente mon corps, le force aux sensations.
Il'y ales briilures de la peau sur les grains de sables, il
y a le choc hydrodermique de cette mer flasque qui me
glace pourtant. Puis, les jambes écartées des étres étalés

nus, ouverts, au repos... é¢toiles de mer échouées.

Baigneurs de Douarnenez

Les doigts informes et liquides de la mer viennent
caresser 1’écaille de roche. Cependant, 1I’écorce des
mollusques et des galets appelle au polissage. Surtout
lorsqu’ils bordent les rivages assaillis par un bordel
humain. La, ils désirent cette force incroyable,
sensuelle, puissante. Ils partagent le doux réve de
retourner dans ses chairs fluides. Devenir sable enfin.
Magquerelles et sardines, ferrailles et résilles, fétes et
rondes bulles qui les pilent en paillettes. Soudain, le
corps blanc se dévoile, pénétre, viole. Nu, il enfouit
celle qui soupire a son approche. Souffrante, elle

sait que sa nature lui octroiera le pouvoir de mordre

I’homme, définitivement.

Au Lavoir

Infimes prismes d’eau, gouttes de sueur. Les fleurs
fanent impunément leurs pétales, rejaillissant ailleurs,
idem. Tu es matiére neutre, pale et vide qui sous le coup
de I’énergie, s’enivre d’un bouillon de lumiére. Percée
d’éclairs, I’esquisse se régénerent jusqu’a I’extinction
de la source. Course du liquide vers le ciel avec jet
retombant vers le bac, sous influence. Erection funébre
du phallus briilant d’anima, se dévorant dans sa fluidité
humide. Perles et morve. Bites en fleurs. Les fontaines
courant sous vos jupes.

Dans la maison du port

Passer les premieres vapeurs d’alcool et réver par la
fenétre, de ce port qu’est ici. Ne pas réver plus que

ce qui est déja la. De cette chambre, je reconnais les
traces du lieu ou je veux étre, I’homme 1’accompagne.
La picce est claire, les murs gorgés de craie humide,
un rideau ample pend sur le large. Prés de la fenétre
liquide, j’apercois ce bureau que j’ai toujours connu
et ou j’ai tant écris... L’horizon s’ouvre, échevelé de
barques, piqué de chalutiers. Le lit est grand offert,
jeté d’un drap blanc qu’on a froissé. Le vent roule
jusqu’au fond du sommier. Peu de traces de I’homme,
comme en passage, en voyage en sa terre. La mer
frissonne a quelques pas de moi. Entre les murs : vaste
empilement d’escaliers de bois, d’effluves vétustes et
d’objets familiers gorgés d’histoires. Les instruments
épars disent déja leurs sons. On coupe un calamar. Mon
hote ne parle que par intermittences, 1’accordéon passe
au-dela des mots qu’il ne saurait dire. Il respire mieux
qu’un homme et coupe ses émotions de petits soupirs.
Mon ventre se noue a ses étirements puis s’ouvre

en pleurant. Essoufflé. Quelques gavottes viennent
raccommoder nos maux, chatouiller le sourire.

l e p o et e
deservice




momentcritique

Les chemins forestiers.
(Juillet - aohit 2001)

« L’écrivain appartient a un langage que personne ne
parle, qui ne s’adresse a personne, qui n’a pas de
centre, qui ne révele rien. »

Maurice Blanchot. L’espace littéraire

Chemins forestiers 1

C’est a un processus (un « Work in progress «,

aurait dit Joyce) que vous étes conviés et a tous les
questionnements qu’il contient : le résultat importe
peu, tant il prend bien soin de ne répondre a aucune
des interrogations qu’il suggere. L’ensemble peut aussi
étre dénommeé «Impasse forestierey, si vous le voulez :
en allemand, ¢a se dit [holzveg], et renvoie plus
precisement aux « Chemins qui ne menent nulle part. »

Le premier texte s’est imposé comme une vision
paralléle a I’audition du scherzo stravinskien auquel il
fait allusion : un songe venant se greffer artificiellement
sur une oeuvre qui n’est pas une musique d programme.
C’est plutot le rythme de la marche qui a guidé la
plume. Apres coup, ce texte a été jugé peu satisfaisant
et non publiable...

Scherzo forestier

Les étranges sonneurs avancent 1’un derriere [’autre,
laissant échapper de leurs grandes cornemuses incrustées
des souffles infinis, balancant en rythmes ternaires
leurs grands bourdons d’épaule.

I1s se trouvent de plus en plus nombreux aux détours des
layons, investissant par le son et par la marche soutenue
la forét profonde. Tous les oiseaux se taisent, pour
I’instant. Les souffleurs sont a peine dérangés, a 1’arrivée
dans une clairiére, par quelques elfes stupéfiés au bord du
chemin, et continuent sans détonner. L’avancée devient
de plus en plus dérangeante et incompréhensible, le
vert des feuillus s’assombrit. On entend le «Scherzo

a la russe », de Stravinski. Impossible de se
réveiller, ¢a n’est pas un cauchemar...

Ici, le songe a tendance a se transformer en délire

il s’agit d’une série de symptomes éprouvés a la
suite de la lecture de «A la recherche du temps

perdu » et des autres textes de Proust ayant précédé le
grand ouvrage : la aussi, plus de questions (sur I’acte
d’écrire, sur la littérature, etc.) que de réponses. Et un
résultat tres imparfait (par manque de travail ou de
talent, comme on voudra), caractérisé par son peu de
Sfluidité.

sonneur a Cap Kennedy

Cela, cet extrait indiment sorti de son immense contexte,
veut-il dire que la littérature transcende le quotidien,
presse le citron, permet d’en approfondir — explorer
les noirs abysses - la réalité ? Que signifient ceux qui
affirment que lire, ¢a n’est pas vraiment vivre, sinon leur
incapacité a aller sous 1’eau ou au plus profond du boyau
souterrain, leur incompétence de lecteurs. « Réalité du
virtuel, virtualité du réel », Proust Bachelardien avant
la lettre ? Quant au livre, le maitre-ouvrage longtemps
laissé gisant sur le haut de la bibliothéque, papier couché
de bonne heure, pensé et repensé dans le temps, il est
parfois précédé du syndrome du plongeoir : la peur de
sauter, de commencer. «Il1n’y a de long ouvrage que celui
qu’on n’ose pas commencer. Il devient cauchemar.» écrit
Baudelaire. 11 suffit donc d’en commencer un, et encore
un autre, et puis un autre. Ca n’est pas plus difficile,
n’est-ce pas ? Les caracteres de divers personnages de
la réalité, concentrés sur un seul dans le roman, nommés
et renommés : déplacements, condensations, toutes
les caractéristiques d’un immense réve. Métaphore et
métonymie sont en bateau... Quelques mots, des points
et des virgules. Pour partir, loin.

Une suite double a «Scherzo forestiery et a «sonneur

a Cap Kennedyy, dont I’agencement ici proposé laisse
entrevoir ses procédes de fabrication, ceux-ci étant mis
a nouveau en évidence a l’intérieur du dernier texte (Le
forestier dérangé). De cet ensemble de quatre textes,

s il fallait choisir, on garderait le dernier, évidemment.
Pas de tromperie sur la marchandise, donc...

D’abord (le scherzo dérangé), la mayonnaise ne
semble pas prendre : le mélange apparait comme
incroyablement artificiel, surtout si on a lu les deux
textes qui le précédent. On ne sait pas ce qui a
provoqué ce procéde.

Le scherzo dérangé

Tous les oiseaux se taisent, pour l’instant. Cela, cet




extrait (on entend le «Scherzo a la russe », de Stravinski.)
indliment sorti de son immense contexte veut-il dire que
la littérature transcende le quotidien, presse le citron,
permet d’en approfondir — explorer les noirs abysses - la
réalité ? Que signifient ceux - ils se trouvent de plus en
plus nombreux aux détours des layons, investissant par
le son et par la marche soutenue la forét profonde - qui
affirment que lire, ¢a n’est pas vraiment vivre, sinon leur
incapacité a aller sous 1’eau ou au plus profond du boyau
souterrain - impossible de se réveiller ¢a n’est pas un
cauchemar - leur incompétence de lecteurs. « Réalité du
virtuel, virtualité du réel », les souffleurs sont a peine
dérangés, Proust Bachelardien avant la lettre ? Quant
au livre a I’arrivée dans une clairi¢re, le maitre-ouvrage
longtemps laissé gisant sur le haut de la bibliotheque,
papier couché de bonne heure, pensé et repensé dans le
temps, il est parfois précédé du syndrome du plongeoir :
la peur de sauter, de commencer. «Il n’y a de long
ouvrage que celui qu’on n’ose pas commencer. Il
devient cauchemar.», écrit Baudelaire. Il suffit donc
d’en commencer un, et encore un autre, et puis un
autre, I’avancée devient de plus en plus dérangeante et
incompréhensible, le vert des feuillus s’assombrit. . Ca
n’est pas plus difficile, n’est-ce pas ? Les caracteres
de divers personnages de la réalité, elfes stupéfiés au
bord du chemin, concentrés sur un seul dans le roman,
nommés et renommés : déplacements, condensations,
toutes les caractéristiques d’un immense réve (les
étranges sonneurs avancent 1’un derricre 1’autre, laissant
échapper de leurs grandes cornemuses incrustées des
souffles infinis, balangant en rythmes ternaires leurs
grands bourdons d’épaule.). Métaphore et métonymie
sont en bateau... Quelques mots, des points et des
virgules. Pour partir, loin.

Ensuite, par destruction systématique qui n’est autre
qu 'une reconstruction, le sonneur avance a un bon
rythme de marcheur entrainé, en ayant choisi un autre
chemin dans une forét plus épaisse.

Le 29 mai 1913 eut lieu au thédtre des Champs-Elysées
a Paris le scandale de la premiere du «Sacre du
Printemps » de Igor Stravinski.

Debussy, Cocteau et bien d’autres étaient la : Proust
aussi, qui apres le concert, dina avec le compositeur et
quelques autres.

En 1922, lors d’une soirée mondaine, se réalisa

la rencontre (qui parait incroyable apres-coup) de
Proust, Stravinsky et... James Joyce. Il semble que
cette soirée ait été caractérisée par l'incompréhension
et l'incommunicabilité entre les deux plus grands
écrivains du vingtieme siecle. Proust devait mourir peu
apres.

C’est a cette rencontre que se rend le forestier dérange.

Le forestier dérangé

Tos les oise se taiz, por I’instant, ¢la, cet extrt (oui le
«Scherzo a la russe », by Strav.) indiment extru de

son immense veut dire que la littérature trongonne le
quotidien, pressu le citrun d’langaj, permet de fondir —
explore les noirs abysses - spéléo ? Que sign’ent ceux -
ils se trouvent de plus en plus nombreux aux détours del
holvege, invest son par la marche soutenue la selva oscura
- qué approv que lire, ¢a n’est pas vraiment vivre, 6d leur
incapacité a aller sts 1’eau 6t au plus profond dol boyou
soutesreins - dépossible de se réveiller ¢’nat pas un
cauchemar — leur incompétence de lecteurs. « Réal del
virtu, virtual dol réal », les souffleurs sont a peine
érangés, Proust Bach et lardien avant la lettre ? Quant
au livre al brav d’I’une clarin, I’opera aperta longtemps
laissé gisant sur I’eau d’la bibliothéque, papier couché
de bonne heure, pensé et repensé dans le time, parfois
décédé dol syndrhomme del plongeoir : peur de sauter,
de commencer. «Il n’y a de long ouvrage que celui
qu’on n’ose pas commencer. Il devient cauchemar.»,
scrit Baudelaire. Suffit donc d’en commencer, et encore
un autre, et puis un autre, ’avangon adv de plus en
plus déran-géante et incompressible, le vert d’effeuillus
s’assombrun. . C’n’at pas plus difficile, n’a-ce pas ?
Les caractéres de divers perdson-ages dol réal, elfes
stupéfiants au bord del holvege, déconcentrés sur un
seul camp roman, nommés et renommés : déplagations,
condensements, emploiyément dol frangais, del I’anglais,
dé I’allemand, dol I’espagnol, dé I’italien médiéval, daz
I’ occitan, inventations et transphormations de mots, totes
les caractéristiques d’oun immense réve (the stranges
sonneurs avancent 1’un derriere 1’autre, laiss’échapp
d’leurs grandes cornemuses incrustées des souffles
infinis, balangon en tres ternares leurs grands bourdons
d’épaule.). Méta-amphore et m’étonn-ymie sont en
bateau... Quelques mots, des points et des virgules. Pour
partir, loin.

Chemins forestiers 2

Le maitre :

-C’at  oun process (oun «Work in progress », disia
Joyce) aulque vous ates conviés d’assistar, at totes les
questionamens qu’il contient : dol résult importe peu,
tant il prend bien soin d’ne respondre a aucune dols
interrogations qué suggeéroun. Ddlcensemble peut aussi
étre desnommé «Impasse forestiérey, si vols voulaz : din
allemand, ¢az dit [holveg], et renvoie moult précisément
aux «Chemins qui ne ménent nulle part.» Daz primus
texto s’az imposa comme une vision parallela I’audition
dGs scherzo stravinskien alquel fasia allusion : el
maximus songe venant s’enter artifciellment sos una
opera qui n’az pas une music a programme. Cesta plutd
the rythme de la marche qui a guidon déla plume.
Apres coup, doz texte a été jugé noun satisfaisiant
et noun publicablis... Ai’ci, le songe tendanciou dé




se transphormer in delirious : il s’agit d’une série de
symptomes esprouvaz al’ coda d’la lecture de «A la
recherche du temps perdu » et daz autroums textes del
Proust précédentum dol grand ouvrage : la aussi, noun
de questiouns (sos 1’acte d’écrire, so0s la littérature, etc.)
que daz répounsas. Ette oun résultét moult imperfaict
(by manque de tripalium 6z de talent, comme ol voudra),
caracté et risé par son noun de flu-idiss. DOl suite
doumble a «Scherzo forestier» et a «sonneur a Cap
Kennedy», dont I’agence ment, isite proposé laissiu
entrevistar sus décédés de fabrikazion, ceussi étang mis
a nouveau in évidence a I’inté-rieur dliz dernier textou
(Le forestier dérange).Sis fallia choisir, garderoun lé
dernier, évidmment. Pas de tromperie sur la marchandise,
adounc... S’abord (I’scherzo dér’ang’d), del sauc’ noun
semblap prendre : lo mesclun apparicit coumme
incroyableby artificial, sustot si’a lu lus dus textes qué
li précédent. On noun sait pas cias quou a provoqué ce
décédé. Ensuie, par descastrucaction stématique qui n’est
autre qu’une recastruconsmatruction, le sonneur avance
a un bon rythme de marcheur entrainé, n’yant choiz dol
aultre cagamin dins una selva moult épaississia. Le 29
mai 1913 euste lieu al théatre d6l Champs-Elysées a
Paris el scandal dela primue dau «Sacre du Printemps »
del pere Igor Stravski. Debuss, Coctu et bien d’aultres
eria 1a : Prust aussi, quo apres dol concerto, dina avesque
le composoeur et quauques aultres. En 1922, lors
d’une soirée mondialu, sez réalisasa la rencountre (qué
paraiska incroyableble aprés-coup) de Proyst, Stravrnard
et.. James Jouyst. Ensemblit que cesta assoirée
furie été caractérisane par I’innocomm-préhension et
I’innocomm-uni-kabilité enntre les deux plus grands
escriptors de la vingtiéme centurie. Proyst devait mourir
peu apres. C’est a cette rencontre que se rend le forestier
dérangé.

Oiseau léger :

- Tos les oise se taiz, por I’instant, cla, cet extrt
(oui le «Scherzo a la russe », by Strav.) indiment extru
de son immense veut dire que la littérature trongonne le
quotidien, pressu le citrun d’langaj, permet de fondir —
explore les noirs abysses - spéléo ? Que sign’ent ceux
- ils se trouvent de plus en plus nombreux aux détours
del holvege, invest son par la marche soutenue la selva
oscura - qué approv que lire, ¢a n’est pas vraiment vivre,
0d leur incapacité a aller stis I’eau 6t au plus profond dol
boyou soutesreins - dépossible de se réveiller ¢’nat pas
un cauchemar — leur incompétence de lecteurs. « Réal
del virtu, virtual dol réal », les souffleurs sont a peine
érangés, Proust Bach et lardien avant la lettre ? Quant
au livre al brav d’I’une clarin, I’opera aperta longtemps
laissé gisant sur I’eau d’la bibliotheque, papier couché
de bonne heure, pensé et repensé dans le time, parfois
décédé dol syndrhomme del plongeoir : peur de sauter,
de commencer. «Il n’y a de long ouvrage que celui
qu’on n’ose pas commencer. Il devient cauchemar.»,
scrit Baudelaire. Suffit donc d’en commencer, et encore
un autre, et puis un autre, ’avangon adv de plus en

plus déran-géante et incompressible, le vert d’effeuillus
s’assombrun. . C’n’at pas plus difficile, n’a-ce pas ?
Les caractéres de divers perdson-ages dol réal, elfes
stupéfiants au bord del holvege, déconcentrés sur un
seul camp roman, nommés et renommés : déplagations,
condensements, emploiyément dol frangais, del I’anglais,
dé I’allemand, dol I’espagnol, dé I’italien médiéval, daz
I’occitan, inventations et transphormations de mots, totes
les caractéristiques d’oun immense réve (the stranges
sonneurs avancent 1’un derriere 1’autre, laiss’échapp
d’leurs grandes cornemuses incrustées des souffles
infinis, balangon en tres ternares leurs grands bourdons
d’épaule.). Méta-amphore et m’étonn-ymie sont en
bateau... Quelques mots, des points et des virgules, pour
partir, loin.

Chemins forestiers 3

- Ouf!Ouhlala! Areuh ! Catapostrophe !

- Ehbien ! Eh bien ! Respire, Oiseau léger ! La... Ca
va mieux ? Que t’arrive-t-il donc ?

- Tu as lu le dernier texte de sonneur, «Les chemins
forestiers » ? Il est completement plombé, celui-la !

- Allons, allons, n’exagérons rien. Qu’est-ce qui ne va
pas ? Qu’est-ce qui te met dans cet état ?

- Onn’y comprend rien, ¢a n’est pas de la poésie,
est-ce de la littérature ?

- Rienqueca!

- A moins que, comme d’habitude, tu possedes
en réserve quelques explications et commentaires bien
sentis.

- Euh... Je n’ai rien en réserve, mais on peut essayer
de le lire ensemble, si tu veux bien.

- Bof'!

- Sous une apparence touffue et désordonnée, on peut
peut-étre faire apparaitre la construction, une partie du
sens de cet ensemble, car tu I’as remarqué, il s’agit en
vérité d’un ensemble de textes dénommeés «Chemins
forestiers », qui appellent au début a les considérer
comme un travail en cours (work in progress) avec
comme premiere piste de compréhension une référence
trés claire au James Joyce de Finnegans Wake.

- Rienqueca!

- Oui, ¢’est un jeu. D’ailleurs, on peut découvrir




au long de ces textes d’autres allusions, plus ou

moins claires, a Dante (la selva oscura), Baudelaire
(cité clairement), Proust pastiché dans « sonneur a
Cap Kennedy » dans la longueur des phrases ou le
vocabulaire utilisé (« papier couché de bonne heure,
pensé et repensé dans le temps »), mais aussi a des
textes moins littéraires, ceux de Umberto Eco (I’Ocuvre
ouverte), Bachelard (Poétique de la réverie), etc...
Notre sonneur semble jouer le jeu de I’intertextualité...
et s’intéresser plus particulierement a des moments
littéraires qui sortent de 1’ordinaire, a des expériences
littéraires limites.

- L’inter-quoi ?

- Mais il y a d’autres jeux dans ces textes, des jeux sur
le langage qui portent d’une part sur I’ensemble d’un
texte, comme par exemple le mélange réalisé dans «Le
scherzo dérangé » ou bien sur les axes paradigmatiques
(«sonneur a Cap Kennedy ») et syntagmatiques («Le
scherzo dérangé » et sa suite), sur les phrases et les
mots, qui sont allégrement déconstruits et reconstruits,
notamment dans «Chemins forestiers 2 ».

- 1l faut le décodeur !

- A vraidire, il y a la un choix assumé par I’auteur de
demander un effort particulier au lecteur éventuel grace
auquel il retrouve des interrogations essentielles de la
poésie contemporaine, notamment celles sur le son et le
sens, le signifiant et le signifié, le texte et le contexte,
sans véritablement choisir un camp théorique mais en
optant plutdt pour une pratique d’un jeu qui n’a pas
grand chose a voir avec les recherches oulipiennes.
D’autant plus qu’il rajoute a tout cela des utilisations
peu orthodoxes d’autres langues que le frangais. Mais
il a la bonté de nous en prévenir, et tout cela n’est pas
construit sans un humour treés présent tout au long de

la lecture, sous forme parfois de jeux de mots assez
triviaux pour lesquels il faut voir sans doute 1a aussi
une référence a Joyce ou sous forme de I’utilisation du
pastiche comme pouvait le faire Proust, auteur plusieurs
fois convoqué dans ces différents chemins forestiers.
Drailleurs, la présence de ces deux auteurs donne une
clé importante pour la lecture, en révélant une liste
d’oppositions qui semblent structurer ou alimenter ces
récits : Proust et Joyce, condensation et déplacement,
métaphore et métonymie, paradigme et syntagme,
littérature et vie quotidienne, réalité et virtuel, etc.

- Oui mais a quoi tout cela nous mene-t-il ?

- Euh... Ce sont des chemins dans lesquels on se
perd un peu, il est vrai. Mais avoue qu’ils ne sont pas
sans déclencher quelques effets sur le lecteur, que ce
soit le rire, ’agacement, la surprise, I’envie de jouer,
de susciter la mémoire des textes, de la littérature,

qui a une histoire dans laquelle indubitablement ils
s’inscrivent. De plus si on prend le temps de les lire a
haute voix, on se rend compte d’un certain travail sur
le rythme et les sonorités qui n’est pas surprenant de la
part d’un auteur musicien, qui invoque, et ¢a n’est pas
un hasard, le Stravinski de la premiére période, celle
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qui a vu naitre le «Sacre du Printemps ». Sans doute
faut-il les replacer dans un contexte plus large, celui des
autres écrits de I’auteur, ou I’on voit se dessiner des
interrogations obstinées sur le langage, sur ce que c’est
qu’écrire, que faire de la littérature.

- QOui, bon. Eh bien s’il ne sait pas ce que c’est, il
n’a qu’a s’en abstenir !

- Oui, c’est ¢a, petit Oiseau léger. Notre ami sonneur,
en fait, écrit sur le fait qu’il n’arrive pas a écrire, c’est
sans doute cela.

- Ca tourne en rond, cette affaire...

- Oui, sans doute. Le risque, c’est qu’il décide ou

soit amené un jour a tout arréter, comme ¢a, 1a, ici,
maintenant.

Chemins forestiers 4

Une marche soutenue dans la forét profonde
pour étonner quelques elfes stupéfiés au bord du
chemin

quelques mots a colorier et découper

quelques mots

des points et des virgules
pour partir

loin

« Ecrire, c¢’est se livrer a la fascination
de I’absence de temps. »
Maurice Blanchot. L’espace littéraire.

Sonneur.
Juillet-Aotit 2001

momentcritique




poetesdumonde

Une pincée de poemes

anglais et allemands

interprétés par

Michel Philippon

A la source
Liminaire

Si la prose a I’audace de devancer la poésie, que ce
soit seulement pour ’annoncer, et s’effacer.

Les poémes ici réunis le sont par une nécessité plus
profonde que tout programme : un besoin trés personnel
de musique qui a trouvé, ¢a et la. d’instinct, son aliment
intime.

Mais le bonheur de telles rencontres ne va pas sans
éveiller a son tour un devoir de piété et de restitution.
La volupté de gratitude réclame elle aussi un acte qui
semble I’achever et qui, de fait, I’augmente. Traduire ne
serait qu’une triste besogne. Expliquer serait pire. Mais
tenter de rendre ’odeur de rose : au prix, parfois, du
mot, s’il ne concourt a la musique. En souci permanent,
au contraire, et du rythme, et du metre, point forcément
décalqués, mais toujours révérés comme le cceur du
mystere.

Trop secrétes sont demeurées, en matiere de poésie, les
vertus d’une science trés médiocre en la langue dite
étrangere. Cette carence précieuse exige une lenteur
qui prélude a la piété. Elle contraint a la patience,
ame de I’amour. Elle donne préséance a une pure
musique traversée a peine de quelques indécises lueurs
de signification. Et quand le sens enfin se dévoile, fit-ce
par le recours a un trés humble dictionnaire, le chant
a déja creusé dans I’ame prévenue son incomparable
sillon.

Ceci, bien sir, sans un regard pour les tentatives
antérieures, si admirables qu’elles aient pu étre, mais
entachées du défaut commun de venir s’immiscer en
tiers dans un colloque qui réclame, pour se produire,
I’interposition de nulle créature.

Le prénom et le nom, et le licu et la date, étant réels, sont
des fictions. Si quelque chose advient en poésie, c’est
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toujours en-deca de cette visible écume.

Chaque poeme, si bref soit-il, mérite la solitude d’une
page, et que le seul nombre y soit celui de sa scansion.
Pour le lecteur hatif, prétexte est trouvé a ne pas
poursuivre. Pour I’autre, seul désiré, que 1’amour soit
guide !

Blake

The sick Rose

O, Rose, thou art sick
The invisible worm
That flies in the night
In the howling storm,
Has found out thy bed
Of crimson joy,

And his dark secret love
Does thy life destroy.

La Rose malade

Rose malade, dans la nuit,

Le ver mortel te vient sans bruit
Malgré la tempéte hurlante.
Infaillible il a détecté

Ton lit de rouge volupté :

De son amour la sombre envie
Secrétement détruit ta vie.

The Lilly

The modest Rose puts forth a thorn,

The humble Sheep a threat’ning horn,

While the Lilly white shall in Love delight,
Nor a thorn nor a threat stain her beauty bright.

Le Lys

La tendre Rose a son épine,

L’humble Mouton, corne maligne.

Mais d’ Amour le Lys blanc connaitra les délices,
Inerme et sans menace ternissant son calice.




The Fly

Little fly,

Thy summer’s play
My thoughtless hand
Has brush’d away

Amnot |

A fly like thee ?
Or art not thou
A man like me ?

For I dance

And drink and sing,
Till some blind hand
Shall brush my wing.

If thought is life

And strength & breath,
And the want

Of thought is death,

Then am I
A happy fly
if I live
Orif I die.

La Mouche

Petite mouche
Ton jeu d’été

Ma main aveugle
L’a balayé.

Ne suis je pas
Mouche comme toi ?
Ou n’es-tu pas
Homme comme moi ?

Car je danse

Et chante et bois
Tant qu’une main
Ne me balaye pas.

Oui, je suis fort,
Je vis, je pense ;
Et si la mort

Est inconscience,

Je suis alors
Mouche en bonheur
Soit que je vive

Soit que je meure.

The Clod and the Pebble

“Love seeketh not Itself to please

Nor for itself hath any care,

But for another gives its ease

And builds a Heaven in Hell’s despair.»

So sung a little Clod of Clay
Trodden with the cattle’s feet,
But a Pebble of the brook
Warbled out these metres meet :

«Love seeketh only Self to please,

To bind another to Its delight,

Joys in another’s loss of ease,

And builds a Hell in Heaven’s despite.»

La Motte et le Caillou

«Amour a Lui-méme ne vise

Et de son aise n’a souci ;

D’autrui toujours cherche la guise
Et fait son Ciel d’Enfer trahi.»

Ainsi chantait une humble Motte,
Subissant le pied du troupeau ;
Mais un Caillou dans le ruisseau
Lui murmura ces maitres mots :

«Amour ne vise qu’a Soi-méme ;
A Son désir soumet autrui,
Briser, brimer, c’est ce qu’il aime

Et fait Enfer du Ciel détruity.




A cradle song

Sweet dreams, form a shade

O’er my lovely infant’s head,
Sweet dreams of pleasant streams
By happy silent moony beams.

Sweet sleep, with soft down
Weave thy brows an infant crown.
Sweet sleep, Angel mild,

Hover o’er my happy child.

Sweet smiles, in the night
Hover over my delight ;

Sweet smiles, Mother’s smiles,
All the livelong night beguiles.

Sweet moans, dovelike sighs
Chase not slumber from thy eyes.
Sweet moans, sweeter smiles

All the dovelike moans beguiles.

Sleep, sleep, happy child,

All creation slept and smil’d ;
Sleep, sleep, happy sleep,

While o’er thee thy mother weep.

Sweet babe, in thy face

Holy image I can trace.

Sweet babe, once like thee

Thy maker lay and wept for me :

Wept for me, for thee, for all,
When he was an infant small.
Thou his image ever see,
Heavenly face that smiles on thee :

Smiles on thee, on me, on all,

Who became an infant small,
Infant smiles are his own smiles,
Heaven and earth to peace beguiles.

Berceuse

Doux réves, versez la nuit

Sur la téte de mon petit,

Doux réves, tendres ruisseaux,
De lune silencieux faisceaux.

Doux sommeil, de ton duvet,
Tisse pour mon enfantelet

Un bandeau qui ferme ses yeux
Puisqu’un ange veille aux cieux.

Doux sourires, dans la nuit,

Sur mon bonheur planez sans bruit.
Doux sourires maternels

Jusqu’au matin bercez le ciel.

Le visage le plus doux

Se penche avec un soin jaloux
Sur ma colombe qui gémit

Sans s’éveiller de son doux bruit.

Dors et souris, mon bel enfant,
Le monde entier en fait autant.
Reste plongé dans ton bonheur,
Pendant ce temps ta mere pleure.

Sur ton visage, enfant sage,

Je reconnais la sainte image.
Jadis, sur moi, ton créateur

Se pencha pour verser des pleurs.

Il pleura sur nous tous ; pourtant,
Il n’était qu’un petit enfant

Sa sainte face tu la vois

Céleste, elle sourit pour toi.

11 sourit pour le monde entier
Celui qui vint en nouveau-né.
Quand un enfant sourit, c’est lui.
La terre et le ciel sont bénis.




Poe

Eldorado

Gaily bedight,

A gallant knight,

In sunshine and in shadow
Had journeyed long,
Singing a song,

In search of Eldorado.

But he grew old -

This knight so bold -

And o’er his heart a shadow
Fell as he found

No spot of ground

That looked like Eldorado.

And, as his strength
Failed him at length,

He met a pilgrim shadow -
«Shadow», said he,
«Where can it be -

This land of Eldorado ?»

«Over the Mountains

Of the Moon,

Down the Valley of the Shadow,
Ride, boldly ride,»

The shade replied -

«If you seek for Eldorado !»

Eldorado

Bien habillé

Preux chevalier,

Ombre et soleil en cadeau,
Voyage long,

Chantant chanson,

En quéte d’Eldorado.

Mais il vieillit -

Lui si hardi -

Et I’ombre devient fardeau
Quand son cceur voit

Que nul endroit
N’approche 1’Eldorado.

Son fier allant
L’abandonnant,

Il voit une ombre au tableau.
«Ombrey dit-il,

«Ou se peut-il

Trouver un Eldorado ?»

«Jusqu’aux crateéres

De la Lune

Epuise donc tes chevaux ;
Va sans encombre,
Répondit I’ombre,

«Si tu cherches I’Eldorado !”

15

Swinburne

Rosamond

Fear is a cushion for the feet of love,

Painted with colours for his ease-taking ;
Sweet-red, and white with wasted blood, and blue
Most flower-like, and the summer-spoused green
And seabetrothed soft purple and burnt black.
All coloured forms of fear, omen and change,
Sick prophecy and rumours lame at heel,
Anticipations and astrologies,

Perilous inscription and recorded note,

All these are covered in the skirt of love

And when he shakes it these are tumbled forth,
Beaten and blown i’ the dusty face of the air.

Rosamonde

Sur un coussin de peur, I’amour repose ;
En ses riches couleurs il se complait.
Ecarlate, puis blémissant, puis bleu
(Comme une fleur), puis vert (comme 1’été),
Violet (comme la mer), puis noir, bralé.
Un chatoiement d’énigmes, de présages,
Morbides prophéties, rumeurs bancales,
Prémonitions obscures et fatales,
Grimoires inquiétants, marques grossieres,
L’amour les dissimule sous sa cape ;

Et quand il la souléve, tout s’échappe,

Se heurte et se meurtrit dans la poussiére.




Goethe

Wandrers Nachtlied (I1)

Ueber allen Gipfeln
Ist Ruh,

In allen Wipfeln
Spiirest du

Kaum einen Hauch ;

Die Vogelein schweigen im Walde.

Warte nur, balde
Ruhest du auch.

Marche nocturne (I1)

Sur toute créte,
Secrete,

La paix.

Sur toute cime,
Infime,

Tu sens a peine
Comme une haleine.
Dans la forét tout se tait.
Ce doux repos

Sera ton lot

Bientot.

Erster Verlust

Ach, wer bringt die schonen Tage,
Jene Tage der ersten Liebe,

Ach, wer bringt nur eine Stunde
Jener holden Zeit zuriick !

Einsam ndhr ich meine Wunde,
Und mit stets erneuter Klage
Traur ich ums verlorne Gliick.

Ach, wer bringt die schonen Tage,
Jene holde Zeit zuriick!

Premier chagrin

Qui me rendra les beaux jours,
Ceux des premieres amours !
Faites-moi grace d’une heure
Ou revivre ces bonheurs !
Mon coeur nourrit sa blessure,
Pleurant encore et toujours
Cette douceur disparue.

Qui me rendra les beaux jours
Du joli temps qui s’en fut !
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Swinburne

Nihe des Geliebten

Ich denke dein, wenn mir der Sonne Schimmer
Vom Meere strahlt ;

Ich denke dein, wenn sich des Mondes Flimmer
In Quellen malt.

Ich sehe dich, wenn auf dem fernen Wege
Der Staub sich hebt ;

In tiefer Nacht, wenn auf dem schmalen Stege
Der Wandrer bebt.

Ich hore dich, wenn dort mit dumpfen Rauschen
Die Welle steigt.

Im stillen Haine geh ich oft zu lauschen
Wenn alles schweigt.

Ich bin bei dir, du seist auch noch so ferne,
Du bist mir nah !

Die Sonne sinkt, bald leuchten mir die Sterne.
O wirst du da !

Toute présence de I’aimé

Je pense a toi quand le soleil volette
Sur la mer bleue ;

Je pense a toi quand Ia source reflete
La lune un peu.

Et je te vois dans la poudre qui danse
Sur le chemin ;

Dans la nuit froide ou le voyageur pense
Au lendemain.

Dans les grands bois ou j’écoute le monde
Quand tout se tait,

Dans le profond de la houle qui gronde,
Ta voix renait.

Si loin sois-tu, mon coeur léve ses voiles,
Cartuesla.

Le soleil meurt, mais déja les étoiles
Parlent de toi !




Goethe

Wonne der Wehmut

Trocknet nicht, trocknet nicht,

Tranen der ewigen Liebe !

Ach, nur dem halbgetrockneten Auge
Wie 6de, wie tot die Welt thm erscheint !
Trocknet nicht, trocknet nicht,

Tranen ungliicklicher Liebe !

Voluptés de la mélancolie

Demeurez, demeurez,

Larmes d’éternel amour !

Car, pour les yeux d’ou s’effacent les pleurs,
Dans le néant tout un monde se meurt !
Demeurez, demeurez,

Larmes de ce triste amour !

Immer und iiberall

Dringe tief zu Berges Griiften,
Wolken folge hoch zu Liiften;
Muse ruft zu Bach und Tale
Tausend, aber Tausendmale.

Sobald ein frisches Kelchlein bliiht,

Es fordert neue Lieder ;

Und wenn die Zeit verrauschend flieht,
Jahrszeiten kommen wieder.

Toujours, partout

Visite le fond des crevasses,
Avec les nues parcours le ciel ;
Le vallon, quand la Muse passe
Retentit de ses mille appels.

Pour chaque fleur qui se déplie,
11 faut une chanson

Pour chaque journée qui s’enfuit,
Reviendront les saisons.

Cophtisches Lied (ein andres)

Geh! gehorche meinen Winken,
Nutze deine jungen Tage,

Lerne zeitig kliiger sein

Auf des Gliickes grofler W aage
Steht die Zunge selten ein ;

Du mulfit steigen oder sinken,

Du muft herrschen und gewinnen,
Oder dienen und verlieren,

Leiden oder triumphieren,

Ambof3 oder Hammer sein.

Seconde chanson copte

Ecoute donc mes bons avis,
Mets a profit ta jeune vie,
Apprends bien vite a étre sage :
Au cadran du bonheur, marmot,
L’aiguille est toujours en rage :
11 faut monter ou bien descendre,
11 faut gagner et dominer

Ou s’asservir et puis dépendre ;
11 faut souffrir ou triompher,

Etre I’enclume ou le marteau.

Fkx

Alles geben die Gotter, die unendlichen,
ihren Lieblingen ganz,

Alle Freuden, die unendlichen,

Alle Schmerzen, die unendlichen, ganz

Ils donnent tout, les dieux inépuisables,
Tout pour leurs favoris.

Toutes les joies, inépuisables,

Et la douleur, inépuisable aussi.




Selige Sehnsucht

Sagt es niemand, nur den Weisen,
Weil die Menge gleich verhéhnet ;
Das Lebend’ge will ich preisen,
Das nach Flammentod sich sehnet.

In der Liebesnéchte Kiihlung,

Die ich zeugte, wo du zeugtest,
Uberfillt dich fremde Fiihlung,
Wenn die stille Kerze leuchtet.

Nicht mehr bleibest du umfangen
In der Finsternis Beschattung,
Und dich reisset neu Verlangen
Auf zu hoherer Begattung.

Keine Ferne macht dich schwierig,
Kommst geflogen und gebannt,
Und zulezt, des Lichts begierig,
Bist du Schmetterling verbrannt.

Und so lang’ du das nicht hast,
Dieses : Stirb und werde !
Bist du nur ein triilber Gast
Auf der dunklen Erde.

Tut ein Schilf sich doch hervor,
Welten zu versiissen !
Moge meinem Schreibe-Rohr

Liebliches entfliessen !
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Impatience bénie

Taisez-le, sinon pour le sage,
Loin des sarcasmes du troupeau :
A ce vivant je rends hommage
Qui veut mourir dans le flambeau.

Quand fraichissent les nuits si tendres
Ou se congoit le nouveau fruit,

Une émotion vient te surprendre
Quand la bougie muette luit.

A jamais s’évade ton coeur
D’un monde privé de lumiere ;
En toi s’¢leve une ferveur
D’épousailles plus altieres.

Nulle distance n’est pesante :
Eperdument tu cours au ciel
Vers la lumiere ton amante
Qui pour finir brile tes ailes.

Si jamais tu ne fais tien

Ce «Meurs et deviens !»

Tu vivras pour faire nombre
Sur la terre sombre.

Un roseau prend son essor
Pour bercer le monde !
Que ma plume jette un sort
D’amour a la ronde !




George

Rosen regnen
Purpurne satte
Die liebkosen ?
Weisse matte
Euch zu laben ?
Malvenrote
Gelbe tote
Manenkiisse
Euch zu segnen.

Auf die schleusen
Und aus reusen
Regnen rosen
Giisse fliisse

Die begraben.

Roses, pleuvez
Pourpre blasée
Qui caressez ?
Blanches, lasses,
Lavent vos faces.
Mauves encor
Jaunes de mort
Baisers de fées
Qui bénissez.

Ouvrez les vannes !
Qu’elles s’écroulent

Roses en houle ;
Flots et ruisseaux
Vont au tombeau.

Goethe

Meerestille

Tiefe Stille herrscht im Wasser,
Ohne Regung ruht das Meer,

Und bekiimmert sieht der Schiffer
Glatte Flache ringsumbher.

Keine Luft von keiner Seite !
Todesstille flirchterlich !

In der ungeheuem Weite

Reget keine Welle sich !

Mer d’huile

Immobile la mer,
silencieuses les eaux,
L’angoisse régne a bord
du trop calme vaisseau.
Pas un vent, pas un souffle,
rien que la mort prochaine
Rien que I’espace nu

aux invisibles chaines !

Gliickliche Fahrt

Die Nebel zerreissen,

Der Himmel ist helle,

Und Aolus 16set

Das dngstliche Band.

Es sduseln die Winde,

Es riihrt sich der Schiffer.
Geschwinde ! Geschwinde !
Es teilt sich die Welle,

Es naht sich die Ferne,
Schon seh ich das Land !

Bon vent

Le ciel enfin se fache ;

Les nuages s’arrachent ;
Eole rompt les liens

Qui oppressaient les coeurs.
Ca souffle dans les mats,
Ca court sur tous les ponts.
Plus vite ! Plus vite !

La vague qui déferle
Précipite I’esquif :

La Terre a I’horizon !




Hofmannsthal

Ballade des dusseren Lebens

Und Kinder wachsen auf mit tiefen Augen,
Die von nichts wissen, wachsen auf und sterben,
Und alle Menschen gehen ihre Wege.

Und susse Friichte werden aus den herben
Und fallen nachts wie tote Vogel nieder
Und liegen wenig Tage und verderben.

Und immer weht der Wind, und immer wieder
Vernehmen wir und reden viele Worte
Und spiiren Lust und Midigkeit der Glieder.

Und Strassen laufen durch das Gras, und Orte
Sind da und dort, voll Fackeln, Batimen, Teichen
Und drohende, und totenhaft verdorte...

Wozu sind diese aufgebaut ? und gleichen
Einander nie ? und sind unzéhlig viele ?
Was wechselt Lachen, Weinen und Erbleichen

Was frommt das alles uns und diese Spiele,
Die wir doch gross und ewig einsam sind
Und wandernd nimmer suchen irgend Ziele ?

Was frommts, dergleichen viel gesehen haben ?
Und dennoch sagt der viel, der ‘Abend’ sagt,
Ein Wort daraus Tiefsinn und Trauer rinnt

Wie schwerer Honig aus den hohlen Waben.

Ballade de la vie transitoire

Et poussent les enfants, aux yeux profonds
Ignorant tout, poussent vers la poussiere,
Et les hommes toujours leur chemin font.

Et les fruits doux viennent des fleurs améres,
Et puis tombent, la nuit, en oiseaux morts,
Et apres quelques jours, fondent en terre.

Et le vent fait ses tours, et sans remords,
On entend et on dit mainte parole ;
Joie et fatigue alternent dans nos corps.

Et courent les chemins dans ’herbe folle,
Vers des villages secs et menagants,
Aux lacs mortels, aux sombres fumerolles...

A quoi bon les batir tous différents
Les uns des autres, et pourquoi si nombreux ?
Ou vont paleurs, sanglots, rires et chants ?

Que nous fait tout cela, a nous - et tous ces jeux
Qui sommes grands et toujours seuls au fond,
Errant sans but ou diriger nos yeux ?
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A quoi bon les remplir, ces yeux avides ?
Il en dit long, celui qui dit ‘le soir’,
Mot qui répand le deuil, le sens profond,

Comme le miel s’enfuit du rayon vide.

Rilke

Atmen, du unsichtbares Gedicht !

Immerfort um das eigne

Sein rein eingetauschter Weltraum. Gegengewicht,
in dem ich mich rhythmisch ereigne.

Einzige Welle, deren allméhliches Meer ich bin ;
sparsamstes du von allen moglichen Meeren,
Raumgewinn.

Wie viele von diesen Stellen der Rdume waren schon
innen in mir. Manche Winde
sind wie mein Sohn.

Erkennst du mich, Luft, du, voll noch einst meiniger
Orte ?

Du, einmal glatte Rinde,

Rundung und Blatt meiner Worte.

Souffle, invisible poeme

ou purement toujours s’échange avec moi-méme
I’espace du dehors.

Contrepoids dans lequel rythmiquement j’adviens.

Onde unique dont je suis la devenante mer,
toi de toutes les mers la plus parcimonieuse,
Expansion.

Des foules de ces places d’espaces furent en mon sein.
Plus d’un vent m’est un fils.

Air, me reconnais-tu, encore tout chargé de ces lieux
qui jadis furent miens,

toi naguere écorce lisse et feuille souple épousant mes
paroles ?

Une pincée de poémes anglais et allemands
interprétés par Michel Philippon

Editions RELIER

L’Oiseau prophete - Collection de Poésie - 1995

poetesdumonde




Amours impossibles

La volubilité subtile d’un joint de mur de briques amiénois
L’exagération manifeste d’une boule de billard manucurée par Carita
La névrose du potage poireau-pomme de terre le soir au fond des champs transgéniques
La solitude d’un cendrier paralysé des membres inférieurs
La soi-disant bétise d’un plumeau ventriloque
La haine viscérale d’un crayon mal taillé
La fourberie maladive d’une carte Michelin de 1968
Le soliloque caustique d’une lame de parquet en bois de campéche
La mort annoncée d’un cheval de bois enfant
La résurrection d’un poil de canard
La pensée sauvage du grille pain incarcéré a vie
La honte rugueuse du rabot mélancolique
Le baiser de I’ascenseur poussif de I’ immeuble a un étage
La pitié doucereuse d’un ticket de métro moscovite
La gaité suspecte d’une pierre tombale amourcuse
La tristesse d’un pot de chambre retraité a Bobigny
La beauté agagante d’un navet coureur de jupons et de dot
Les petites joies d’un timbre-poste casanier
L’astuce insoupgonnable par le KGB d’une pince a linge de haute couture
La timidité d’un dollar australien au pied de la Tour Eiffel
Le soliloque admirable d’une cafetiere anémique au fond d’un café du dix-huitieme
La haine bien sentie d’un coffre-fort diabétique devant la pauvreté
L’énervement incompris d’un fer a repasser jaloux
L’ennui mortel d’une éponge délaissée par son mari
La timidité d’une serpilliére androgyne
La souffrance inimaginable d’un dictionnaire franco-afghan bombardé a Kaboul
L’étonnement d’une chevelure punk devant un écureuil jaune
Les souvenirs d’un tasse a thé « Wedgwood » lilliputienne
La lente et émouvante agonie d’un encrier mystique par Cécil B. de Mille
L’inhumation suivie d’un vélo solitaire au cimeticre des éléphants de Gennevilliers
Le militantisme obscur et incompris d’un maillot de corps victorien
L’inhumation logique d’un boulier monophysiste
Le cheminement laborieux d’une table en chéne massif surexcitée
L’aplatissement d’un soutien gorge orgueilleux a Hastings. Bien fait !
La frénésie d’un slip galopant sous la gréle des balles a Hastings

Hasbeen
18 1001
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Pourquoi j'écris ?

Parce que...

Blaise Cendrars
« Au coeur du monde »
1924

« Chacun est a soi-méme le plus lointain » - c’est la
ce que savent, pour leur plus grand déplaisir, tous ceux
qui scrutent les ames et la sentence : « connais-toi
toi-méme », dans la bouche d’un dieu adressée aux
hommes, est presque une méchanceté.

F. Nietzsche

Aveénement :

Lorsque je commence a écrire, ¢’est d’abord guidé par
une impérieuse nécessité intérieure. Celle de me «mettre
au monde». Je suis né, je persiste en mon étre... pour
autant, je ne suis pas au monde... Pendant des années,
j’ai relié principalement cette impression de «n’étre pas
au monde» a mon statut «d’enfant naturel». Jusqu’a
ce que je tombe un jour sur cette réflexion d’Hannah
Arendt : c’est par le verbe et 'acte que nous nous
insérons dans le monde humain, et cette insertion
est comme une seconde naissance dans laquelle nous
confirmons et assumons le fait brut de notre apparition
physique originelle. Ma «situation» personnelle a la
naissance ne me confeére donc pas un caractere «a party,
tout au plus accentue-t-elle ce phénomene....

Ce besoin «naissant» de m’exprimer est immédiatement
accompagné du désir d’étre Iu et... au vu du résultat,
de la prise de conscience qu’il y aura un long chemin a
effectuer avant que cela soit envisageable. ..

De fait, pendant 20 ans, je ne produis que des brouillons,
des choses qui vont de la table au tiroir et du tiroir a la
poubelle... parfois méme finissent en boule (de méme
que le scripteur...) au panier sans transition... le critique
intériorisé est en avance sur 1’écrivant... et comme je
nourris ce dernier avec d’assez bonnes lectures... Il me
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précede régulierement... de beaucoup au début... Puis,
I’écart se réduit...

Vient un moment, (récent), o mes textes ne provoquent
plus des réserves aussi radicales de la part de mon
évaluateur interne ... J’expose alors plus volontiers mes
écrits aux regards d’autrui et la motivation, jusque la
essentiellement portée par un ¢élan intime, est nourrie est
stimulée par les appréciations des lecteurs.

Alors seulement, je commence a donner une «forme,
une fondation a mon apparition contingente dans le
monde...

Quatre sources du plaisir d’écrire :

Jouer :

Le psychanalyste Winnicott, parle «d’espace potentiel»
pour désigner une aire, située entre la réalité intérieure
et la réalité extérieure, entre le dedans et le dehors.
Selon lui, I’activité du jeu se développe dans cet espace
intermédiaire et (...) conduit naturellement a l'expérience
culturelle et méme en constitue la fondation.

Je pense qu’il y a effectivement un plaisir ludique
assez manifeste dans mes textes. Celui-ci transparait
particulierement dans les productions humoristiques,
mais il est rarement absent, méme lorsque le théme
principal différe. Je m’amuse beaucoup a détourner les
mots de leur usage courant et banalisé, a les considérer
«en tant que tels», indépendamment de leur emploi
strictement «utile» : a les mettre au service d’une finalité
différente de celle qui leur était destinée et, ce faisant, a
révéler en eux des potentialités inédites ; mais aussi bien
a ébranler (a tenter du moins) la perception habituelle
de la réalité extérieure, a travers un prisme sémantique
inédit, renouvelé. Pour 1’existence nivelée, le fleuve est
utilitaire : il est inscrit dans la quotidienneté de son
usage préoccupé, écrit le philosophe Philippe Verstraten.
S’émanciper, libérer son dire du «On dit», créer un
langage authentiquement «singulier» et non strictement
utilitaire.

Il s’agit donc indissociablement d’introduire du «jeu»
dans le langage et dans la réalité. Raison pour laquelle
aussi, il est important de toucher (la «réalité» étant
constituée de I’ensemble des étres) le plus grand nombre,
ne pas confiner le «message» a 1’¢élite : ceux qui ont eu
la chance d’accéder a ce que le sociologue P. Bourdieu
nomme la «culture cultivée».

Etre libre :

Dans D’activité d’écriture, j’actualise un désir profond,
celui de me situer «hors hiérarchie», dans un espace
ou on ne trouve ni sujet, ni chef. Ni commandement ni




soumission. J’évolue alors dans une sorte de «patrie»
idéale, émancipée des pesanteurs sociales et du régne de
la nécessité. Je rejoins de la sorte, pour un temps réduit
et sur un plan purement idéel, la conception de I’homme
libre prévalant dans la Grece antique.

De méme, je m’adresse a ’homme libre qui sommeille
dans I’homme «falsifié». Dans I’espoir démesuré, insensé
mais inébranlable, de le réveiller.

Bien siir, il y a ensuite une concurrence (donc notamment,
lutte au sein d’une «hiérarchie» de valeurs définie par
des individus «dominant» le «champ littéraire», et qui
conditionne ’apparition sur la «scéne publique») avec
les autres « écrivant ». On ne peut pas nier cette
évidence. Mais cette confrontation se situe, j’y insiste,
dans «I’aprés» de 1’écriture. Dans le moment de celle-ci,
ce qui compte c¢’est, en homme libre, sans se préoccuper
aucunement de «plairey», de remporter une victoire sur
soi-méme. Sur le «On dit» proliférant en soi, tout
particulierement.

Partager :

Le désir de s’exprimer se nourrit des émotions ressenties
lors d’un «événement» ayant son origine dans la réalité
extérieure ou au sein du psychisme... Il s’agit de
«donner forme» a un «éprouvéy, une sensation brute, de
sorte qu’elle devienne un objet esthétique susceptible de
susciter un sentiment comparable chez celui auquel elle
sera transmise.

Le processus est le suivant : j’éprouve un affect puissant
(tristesse, colére, jubilation, peur, amusement etc.),
quelque chose me touche profondément, je ressens alors
tres fortement le désir de transmettre a d’autres cette
intensité émotionnelle, de la partager, de la soustraire a
son statut privé pour lui conférer un caractére public

Sans doute y-a-t-il aussi, parallélement a cette approche
volontaire, un processus inconscient qui me fait rédiger
sur des thémes dont le lien avec I’expérience immédiate
(qu’elle soit d’origine «objective» ou «subjective») n’est
pas aussi évident... Mais la visée finale est similaire,
il s’agit toujours de conférer une portée publique a
ce qui reléve au départ essentiellement de 1’expérience
personnelle.

Durée :

S’inscrire dans la durée, évidemment... Je tente de
réaliser des «objets de pensée» qui échappent au
cycle ordinaire de la «production-consommationy,
s’émancipent de la sphere de 1’utile pour entrer dans
celle de la permanence.

(..)la productivité de I’ceuvre réside moins dans son
utilité que dans sa capacité a produire de la durabilité,
écrit encore Hannah Arendt, sur ce point.

Ce dessein complete le précédent. Apres avoir touché
des gens ¢éloignés dans 1’espace, il s’agit d’interpeller
des individus au-dela du temps de vie qui m’est accordé
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Repousser les bornes de 1’éphémeére pour vivre encore,
sinon dans |’esprit, au moins dans la lettre, apres la mort.
Mettre encore mon «grain de sel» lorsque je ne serai
plus que poussiere... Pari trés ambitieux... a I’issue
forcément aléatoire... et en méme temps, défi banal
(challenge dirait-on aujourd’hui...) : écrit-on jamais avec
la volonté de rester ignoré de ses contemporains ou de
se faire oublier des générations futures ?... Evidemment
non.

« Tracer encore... »

Ce vendredi, en écoutant France Culture, j’apprends que
René Char aurait épousé¢, deux mois avant de mourir, une
jeune femme qui travaillait aux Editions Gallimard... et
se trouvait ainsi dans une position idéale pour veiller a
la postérité de ses ceuvres. ..

On peut disparaitre aussi bien, je pense, par oubli que par
assimilation académique... Ce qui est souhaitable, ce
n’est pas tant que I’ «ceuvre reste», mais qu’elle avance,
encore... Et pas seulement en inspirant les lettrés ou en
donnant du grain a moudre aux critiques...

C’est pourquoi I’idée de trace est finalement inappropriée.
Elle met trop 1’accent sur le passé... Or, il ne s’agit pas,
pas du tout, de batir une sorte de musée de son vivant...
Un lieu de commémoration ... Non plus que d’acquérir
une place dans un Panthéon littéraire... Perspective
assez morne... L’idée de place est statique... S’installer,
réflexe bourgeois par excellence ... La vie, c’est le
mouvement... Ce qui importe donc c’est, non pas de
«faire trace» mais de «continuer a tracer»... Continuer a
étre «agissanty...Vivre, c’est étre agissant et agir apres
sa mort, ¢’est encore Vivre...

L’étre humain, disait Hegel en substance, est «désir
du désir d’autrui»...Voila une formule assez
extraordinaire... Mais il faut compléter aussitdt par
I’idée de «donx... faire plaisir a une personne qui lit
votre texte alors que «vous n’étes plus la», susciter la joie
en elle... Ce n’est rien moins qu’accroitre la puissance
de cette derniére. .. Puissance, concept cher a Spinoza...
Qu’il oppose a Pouvoir, lequel a, au contraire, vocation
a instiller la crainte, a propager des affects de tristesse,
afin de diminuer la puissance des «sujetsy...

Jean Michel Niger
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Jose Peres Baptista

Cristal d’étoile

11 faut savoir regarder autour de soi. Comprendre les évolutions, observer les transformations de
ce qui nous entoure, arriver a voir ce qui se cache derriere les premiéres impressions, regarder
derriere les « a premieére vue », imaginer 1’histoire des choses, leur fonctionnement. Arriver a
suivre, c’est aussi savoir se raccrocher a quelque chose de figé, de stir, un repére.

Une étoile symbolise ’éternité. Elle semble ne jamais évoluer. Elle dégage un sentiment de
sécurité, d’immuabilité. Pourtant elle nait, vit et meurt. Elle suscite les interrogations les
plus folles, attire immanquablement les regards. Une infinité de lumicres et de couleurs s’en
échappent, suivent leur route et prennent leur indépendance. L’étoile respire, ses battements
enchantent, enflamment I’imagination. Ses pulsations illuminent le ciel. Pourtant, mal observée,
sa lumiere aveugle.

Un diamant symbolise la pureté. Mais il est extrait brut et terne. Il faut le tailler pour révéler sa
beauté. Cela demande précision et patience. Et la patience est une vertu longue a apprendre car
I’attente devient vite ennui et fatigue. Il faut alors se convaincre de persévérer, de ne pas baisser
les bras. Il faut tailler le diamant face par face puis polir chaque face comme un miroir. Chaque
éclat, chaque scintillement doit provenir de la méme source. Plus la pierre est longue a tailler,
plus le diamant en devient magnifié et donc précieux.

Une ¢étoile se cache tous les matins pour se préserver jusqu’a la nuit suivante. Il faut alors la
chercher pour pouvoir I’observer encore. Encore et toujours.

Un diamant se range dans un écrin. Il se range a 1’abri des regards, de I’admiration et des
convoitises.

Jaimerais tant étre 1’écrin des nuits ou tu te caches. Car tu es le mariage de 1’étoile et du
diamant, ’union de I’astre et du joyau...

Tu es un cristal d’étoile.
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Eric Bertomeu

Jeu

Il s’agissait de percuter un mot, de le ramasser et de le remettre en jeu. On pouvait y jouer seul,
a deux, et méme a plusieurs. Je ne suis pas certain qu’il y ait eu des régles consignées mais je
crois que le nombre de joueurs n’était pas limité. Par exemple : vous basculiez ‘remords’ et tres
vite vous relachiez ‘encore’ sur le tapis vert. Un autre le laissait ou le reprenait.

Ou vous le laissiez planté vous aussi pour vous confronter a celui rejeté de frais par ailleurs
comme ‘enfler’ ou  arrimage’.

Le tout était de dérober , de broyer et de restituer en forme jouable son basculement sur le

tapis de jeu.

Quelques points pouvaient étre attribués et selon la valeur de vos pertes la note s’¢largissait

ou se rétractait.

Je n’ai jamais connu de fin aux points a ces parties.

Ils semblaient n’étre que des indicateurs d’aspects qui pouvaient éventuellement renseigner
vos partenaires sur vos capacités a tenir. Celui qui gagnait était le seul a le savoir car lui seul
pouvait abandonner la partie méme s’il n’était plus que le dernier a jouer. Et méme a ce stade
rien n’était certain tant qu’un mot décramponné d’un des gosiers était encore en jeu. En fait je
n’ai jamais été vraiment convaincu d’une probable fixité du profil de celui qui pouvait emporter
une partie, gagner le jeu.

A I’heure qu’il est, je reste persuadé que le perdant est celui qui percute le mot le premier. Mais
1a aussi il y a plusieurs écoles. Celle de ceux du début, celle de ceux de la fin, celle des points
ou celle de la place. Moi, ma conviction est faite.

Au premier mot déplacé la partie est perdue.

Ligne

Pour qu’elle soit droite ou courbe il faut la régle pour la tracer.

En ce sens elle est essentiellement morale.

Elle nous est donnée a composer selon le nombre de I’art et pour cela le faiseur
doit suivre les degrés de I’apprentissage.

Elle figure le monde en le symbolisant, elle le compose et le décline.

C’est un présupposé de I’ensemble.
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Herve Chesnais

Asile

Vieilles doudounes, pulls acryliques, pardessus de couleur incertaine, si elle vivait encore,
Denise, elle vous dirait couverts comme des oignons, elle vous offrirait du bouillon, Denise,
elle se moquerait gentiment a vous voir maladroits de toutes vos frusques superposées. Elle ne
comprendrait pas ces herses sur la route, ces enfants coursés dans les bois, les chiens sur les
femmes aux jupes a carreaux, les policiers un peu excités par la traque. Vous n’auriez rien pu lui
expliquer, elle ne parlait pas votre langue, sa langue a elle a disparu. Mais elle aurait reconnu la
misere, elle I’aurait reconnue dans toutes les langues, elle aurait touché les visages des enfants
de ses mains ravinées. Et vous auriez reconnu, a ses ongles fendus, ses traces d’engelures, une
sceur en Denise. Et vous auriez bu le bouillon gras qu’elle vous aurait tendu.

Chere Odile

On avait discuté, la veille, savoir si on paierait le taxi a Odile, on lui payait déja le train, la gare
ce n’était pas si loin, le chemin joli, le joli chemin, I’air de la mer, ¢a lui ferait plaisir de marcher,
¢a lui ferait du bien I’air marin. Comme bagage, elle ne prend quasi rien, pas besoin de grand
chose Odile, contente de peu, heureuse d’un rien, son sac il ne peserait pas lourd, marcher ¢a ne
la fatiguerait pas, tu vois, le mieux c’est I’ennemi du bien, on la génerait en payant ca. De la gare
alavilla, elle regardera les jardins, elle aime ces jardins-1a qui n’ont I’air de rien, allées de sable,
vilains nains, elle avait un chat de faience, Odile, sur le toit de sa maison. Chalon, ¢a fait loin...
C’¢était la vie d’avant, Odile dans son jardin, et Jean Paul encore souriant. Maintenant qu’elle n’a
plus rien, ni Jean Paul, ni maison, ni chat, qu’elle n’est plus alourdie par rien, c’est str qu’elle
marchera, Odile, de la gare jusqu’a la villa.

Scarifié

Jusqu’al’os, la plaie. Ce qu’elle signifie, cette géographie des lévres, de la chair déchirée comme
soie par un clou, rien sans doute, et 1’écorchure n’arréte pas de se refermer comme la mer apres
Moise. Cicatrice alors. Non, cicatrisation : ¢’est dans cet étirement des tissus que 1’effort se
pergoit, on se hate, on se gratte, on rouvre la plaie. Pas jusqu’a 1’0s, non, ¢a n’aurait aucun
sens. Quiconque a vu I’os de son propre crane accumule cheveux, postiche, chapeaux. Si tout
tombe, et notre corps un décor misérable, et nos stigmates le mauvais procés d’un méchant
théatre, pourquoi regarder jusqu’a 1’os, scruter les mysteres ? Ils sont la. Les lévres de la plaie
les prononcent, bouche de mystere, sanglante Eleusis. Ce qui nous fonde nous fait mal, et
qu’importe ce que nous en comprenons : que ne lisons nous pas dans le dessin des cicatrices.
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Jean Michel Niger

« Au jardin d’eau »

I’insouciance
du nénuphar
a fleur d’eau

I’ivresse
du toucher
a fleur de peau

la véhémence
du ceeur
a la fleur de I’age

quelques roseaux enchevétrés
nos doigts entremélés

le gravier bavard
sous 1nos pas

nous franchissons des portes dociles
il faut se poser

maintenant
pour dire ce qui exige le silence
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LJH

(...)

Je ne sais pas si j’ai I’dge de parler de tout ¢ca, comme ¢a a commencé, comme ¢a a continué,
je devrais peut-étre attendre d’avoir un age précambrien puis que je meure et puis me fossilise,
enfin qu’on fasse sur ma figure de pierre des études nombreuses et abondantes avec index des
thémes, relevés stratigraphiques et appareil de notes ; ou bien, je devrais un beau matin me lever
et paf, me diriger scientifiquement vers un couteau de cuisine et 1a me trancher ma main droite
pour essayer d’y voir pousser une planéte et voir comment ¢a se passe vraiment, faire de 1’azote
avec mon pouce et voir si la sauce prend, voir si la vie se colle a ce moignon et voir si au final
¢a nous mene a un truc qui fabrique des machines, peut-étre qu’il me faudrait attendre une mort
sorciere et chamanique pour pouvoir bien parler des longues oreilles de granit des lourds lapins
originels nageant avec aisance dans I’onde des mers de feu sans oxygene. Mais c’est plus fort
que moi, c’est bien plus fort que moi, ¢a me bat a plates coutures sur tous types de terrains, je
veux savoir tout de suite, je veux retrouver le fil et repasser au fuseau le long manteau calcaire de
la vie, je veux épeler le nom de la laine du mouton quaternaire, et en trempant le tout dans cette
encre de seiche qui flotte encore, retendre un peu cette chaude étoffe dont sont faits les petits
hommes.

Extrait de «Histoire du jeune homme bouleversé en marche vers la totalité du réel»
Hache ( http://www.dtext.com/hache )
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Buko

le néon des gratte-ciels

est en proces avec

la lune

dans le port de new-york ou d’ailleurs
agglutinés-rieurs

pour un réve publicitaire rampent a
tatons des larves d’hommes citoyens

de leurs lambeaux ciselés naitra la liberté
syphilitique

je plains leur métamorphose en carottes
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SonNNeur

Trouble

Une petite maison de pierre est posée 1a, au milieu de 1’eau : inquiétante étrangeté dans le
paysage mental du promeneur, venu errer sur les bords de la riviere d’Etel. Ailleurs, c’est le
souffle continu du didgeridoo qui vient troubler le silence essentiel de la plaine de Nullarbor.
Une autre fois, c’est peut-étre un avion a réaction qui réveillera le ciel des vallées forestieres
périgourdines. En d’autres temps et d’autres lieux, c’est la lumiere bleutée et crue de I’atome en
fission qui aura perturbé quelque peu le désert ou les atolls.

Il y a toujours une virgule en trop pour venir déranger mon poeme.
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Santiage Molina

Campo de maiz cerca de una gran ciudad

E1 catafalco movil de una maquina regadora
simulaba el aguacero de mayo

cuadrado perfecto de un verde estudiado

todas las espigas milimetradas a la misma altura

y hasta los cuervos del cielo estaban contados

campo de maiz cerca de una gran ciudad

que divisé desde una autopista

con una nostalgia tornazolada de zanata

entre una zona industrial y un supermercado
prisionero du Jardin des Plantes

que es ahora el mundo

sin une choza de un ocre clara humeando a su lado
sin José ni Maria recogiendo las tibias tuzas del pesebre
sin un chavalo que gritara espantandole los pijules
lanzando pedernales a las nubes con su honda picada.

Champ de mais preés d’une grande ville

L’échaffaudage mobile d’un arrosage mécanique

simulait les averses de mai

parfait carré d’un vert adéquat

tous les épis a la méme hauteur au millimétre pres

et dans le ciel de si rares corbeaux

champ de mais preés d’une grande ville

deviné depuis une autoroute

avec la nostalgie chatoyante du zanate

entre zone industrielle et supermarché

prisonnier du Jardin des Plantes

qu’est maintenant le monde

sans chaumiére d’argile claire fumant a son c6té

sans José ni Marie ramassant les fanes tiedes de 1’étable

sans un gamin qui pousserait des cris pour effrayer les pijules
en langant des silex vers les nuages avec sa fronde effilochée.

Zanate, pijule = oiseaux d’amérique centrale

(traduction — P. F./ P. L./ S.M.)
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Yv

Matin bléeme dans le marais

La brume montait lentement a peine réveillée par les rayons pales d’un soleil de septembre, la
nuit s’échappait derriere des voiles cotonneux ou apparaissaient, étrangement délivrés de leurs
branches basses, des arbres fantomatiques, accrochés ¢a et 13, ils ne jaillissaient pas comme un
¢lan de la terre mais ils se trouvaient autour de moi comme pour meubler la campagne froide et
un peu mystérieuse.

Le marais régnait, étendue glacée, d’eau vivante, eau verte comme 1’herbe quand elle se
répandait a peine sur les pres, ou les orties s’épanouissaient, penchées, au-dessus d’un miroir,
eau noire au-dessus des trous d’eau, demeures des harles et des milouins dont les agissements
frénétiques s’¢largissaient, ondes silencieuses, portant au loin leur messages concentriques.

Je m’étais arrété, assis sur une souche au bord de 1’étier, encoconné dans ma chaleur, dans mes
vétements de pluie, dans mon silence de chasseur et ensorcelé par le mystére de ce paysage
étrange.

Tout doucement je me suis refroidi, je ne bougeais pas, je ne révais pas, je me laissais aller a la
dérive, pressentant que cet instant insolite allait m’apprendre un secret.

Et tres lentement, je me suis évaporé, je n’étais plus un homme vivant mais un regard émerveillé,
le soleil s’est concentré en quelques rayons d’or irradiants de minuscules toiles d’araignées,
ourlées de petites perles de rosée qui scintillaient comme autant de diamants accrochés
en savantes arabesques, microscopiques perfections, ouvrages de dentelle merveilleusement
réguliere. Puis ce sont des pommes de roseaux qui se sont dégagées de la brume rattrapées par la
lumicre, elles semblaient des friandises de glace et de créme douce, onctueuse, figée par le gel.
Derriere moi quelques branches basses se sont agitées, auprés d’un vieil orme mort ou se
cachaient quelques reinettes.

Avec un épouvantable froissement de foudre, déchirement qui m’affola, un héron cendré
s’envola, langant ses ailes qui me semblérent immenses, et tendant le cou pour rattraper une
malheureuse petite grenouille qui se débattait encore.

Réalité vivante, cruauté naturelle, que penser, le charme était rompu...
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France Weber

Ce n’est, pour le moment, qu’une nuque ployée, qui lentement se déplie et se dresse.

La femme nue, enroulée au pied de I’arbre, se déroule de bout en bout, se souleve,
enlace I’arbre par la taille.

Le mouvement
fluide

majestueux

évoque le réveil d’un cygne ou le départ d’un serpent lascif.

Dans ces mains qui interrogent I’arbre coule un sang si chaud qu’il attire la seve.
La femme, finalement, se hisse sur la pointe des pieds tenant I’arbre fermement.
Un arrachement se fait.

Corps a corps, I’arbre et la femme s’élevent vers le ciel.

Elle pleure sur sa nudité qui vole,
il pleut des feuilles de chataignier.
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