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Les jeunes ont besoin d'illusions fortes — comme les
moteurs a peine démarrés ont besoin de grosses ava-
|ées de combustible. Autrement ils finissent en une toux
sourde, de plus en plus faible et frugale — jusqu’a ce que
la fin soit couverte d'un trés lourd silence. Pour I'esprit,
entre d’'autres grosses gorgées de combustible, on peut
concevoir les promesses des grandes distances, de
I'exotique, des couleurs violentes qui dominent l'idée
de paysages lointains, complétement étranges — les
promesses des voyages. L'adolescence est, d'ailleurs,
I'age des voyages sincéres dans la réalité et dans I'ima-
gination. Quand je dis voyages sincéres je pense au
voyage pur, a I'exploration honnéte, au déplacement
initiatique dans I'espace qui a comme finalité la décou-
verte spirituelle. Je fais cette précision parce que dans
peu de temps la vie va imposer aux ex-jeunes un tout
autre genre de voyage. Un voyage dans lequel on mé-
lange d’autres arguments — la condition sociale, la soit
disant spiritualité, celle qui s'affiche, pour les autres, les
commodités du voyage et du campement... En d’'autres
termes, les déplacements dans des endroits nouveaux
ne sont plus une maniére d’évasion, mais une fagon de
prolonger, pendant les vacances, si c'est possible avec
plus de commodité et plus de visibilité, ce qu'ils font quotidien-
nement.
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Mais, d'autre part, pour les quelque peu, avec I'age se pro-
duit un phénomene bizarre. Significatif. lls voyagent de moins
en moins et ils s’évadent de plus en plus. Les évasions sont
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maintenant dans l'univers intérieur. Plus besoin de se déplacer
— seulement d’approfondir. lls découvrent plus profondément
leur vie intérieure et I'exploration devient plus fascinante. On
a moins besoin de stimuler son étre de I'extérieur. On n’a pas
besoin d’exotique pour ébranler le peu qui s'achéve en soi.

On trouve donc la progression de I'extérieur vers l'intérieur. Les
jeunes ont beaucoup besoin du monde qui les entoure. Avec
I'age on s’habitue a explorer mieux le soi. On ne se contente
pas avec du peu. La distance ou il faut chercher le soi est in-
changée. On a modifié seulement la direction.

La poésie nait de la méme expérience - elle aussi va dans une
direction - ou dans l'autre...

Constantin Pricop



Présentation

Depuis ma premiére lecture de la poésie de Samar Diab, j'ai res-
senti au fond de moi-méme les répercussions inédites de la coin-
cidence pure entre I'attente et la lecture. La coincidence parfaite
a travers le sens de l'indicible, a travers le sens du mystére est
ce qui fait de cette coincidence une expérience unique de I'at-
tente et de la révélation. L'attente dévoilée a I'attente dans la soif
absolue de la lecture, dans I'éternité initiatique de la lecture, la
lecture dévoilée a I'attente dans le désir infini de la communion,
la lecture dévoilée a la lecture pour donner a I'attente I'essence
de la perfection sont toutes des résultantes implexes se manifes-
tant barycentre séismique de la coincidence entre mon attente
et ma lecture. S’agit-il alors dans la valeur cathartique de cette
lecture de la coincidence d’'une possession impossible de I'attente ? La
réponse est catégoriquement non. On sait de par la théorie, I'histoire
et 'expérience individuelle que la condition d’une lecture substantielle
et fondatrice est avant tout I'incompréhension, voire la mécompréhen-
sion. Une véritable lecture est celle qui bouleverse I'attente 'amenant
a la conscience chronique du séisme, a la conscience fractale des re-
bondissements... Or, dans une lecture séismique comme celle dont j'ai
décrit la portée et le dynamisme, le barycentre n’est ni la prétention de
I'identité dans une quelconque suffisance de I'autoposition, ni I'insuffi-
sance de l'altérité dans une quelconque apologie transcendantale de la
différence, mais la véracité du dialogue dans son éternelle dialectique
de linterposition. L'expérience de la lecture est la découverte fonda-
mentale d’une essence de l'interposition. Cette vérité reste 8 mon sens
celle qui procure a I'expérience de la lecture le sens sublime de I'an-
crage dialogique. Le dialogue qui est le discours de la compréhension,
de l'incompréhension, de la mécompréhension, de l'intercompréhen-
sion, le dialogue qui est ces discours préfixables de leur méta-, de leurs
transcendances, de leurs ruptures, le dialogue devant la métacondition
impossible de la compréhension, devant somme toute ce que Jorge
Luis Borges nomme la perplexité. La perplexité nous permet de parler
au-dela de la fin de I'histoire, de la mort de la métaphysique, voire de

poéte de service Samar Diab

Quand le feu a mordu a ton nom

Depuis quand tu tes monté dans le feu un siege?

Je t'ai vu 6 I'égal des appétences quand ton ombre a blanchi
Entreprenant d’offrir aux encolures huile et clous...

Cette terre séisme...

Heaume de vastes arbres jusqu’au continent du feu...

Et toi...comme un fil de déluge tu desséches ton étoile...

Ton réve ne dort plus...

La nuit a atteint sa lactation...

Tu ne me dis rien...

Sauf que tu m'as vu...

Tu entailles une paille dans ta veine...

Et tu batis sur les fouets des atours aux amoureux...

Le matin te rattrape... tu accroches sur la colonne ton secret...

Et tu creuses dans le vent caverne...

Et la tu as épelé la sorciere en totalité...et la-bas c'était...

L'égoutture de la rosée est une mine qui jacte sous la langue...
Etla-bas...

Ou le feu a mordu ton nom...I'abjection des femmes gracieuses t'a
atteint

Enfantant leurs seins...deux pour tes yeux...et cing pour tes doigts...
Et rien pour ta poitrine excepté une brume qui vient et recule dans le
cri...

Tu imagines les étoiles des péches torrentueuses...tu marches a ses
noyaux...

Une mélancolie sauvage te poignarde...

Tu verses ton sang

...Tu marches

... ala taverne des ombres

Je t'ai vu dans tes yeux...

Tu jettes le dé et tu entoures tes circonvolutions avec les figues de
barbarie

la fin de 'homme, d’une éternité de la lecture dans la problématique de
I'interposition qui n’est a proprement parler qu'une suspension de la fin.
La perplexité enchante le retour éternel...

Ma lecture de Samar Diab était une découverte de la lecture, un choc
fractale qui ne saurait prendre sa pleine conscience qua travers un
éternel retour de la lecture réactive, volontaire et méritoire. Depuis le
début, ma conscience de la lecture s’est ouverte sur la plénitude de
linterposition sans aucune nuance d’équilibre car le barycentre infini
de la lecture est la dia-position : on est obligé de dire devant chaque
véritable création voici mes appuis de distanciation devant I'ordinaire
qui impose ses lois de continuité sans perplexité. Depuis le début, ma
lecture était profondément marquée par cette attente réfléchie du pro-
jet : le projet instantané et immédiat d’étude et de traduction, mais que
son immédiateté n’efface pas les contours de la fractalité qui devient
mes stigmates, mes blessures, et qui m’habite désormais chaque fois
que je creuse dans la lecture le retour éternel de la réaction. Disons a
la fin de cette breve présentation que ce qui me fascine dans la poésie
labyrinthique de Samar Diab, dans cette poésie de la suspension, la
suspension de la fin, cette poésie de la revanche sur les limites, ne
saurait étre uniquement ni son imaginaire débridé qui cultive au lieu de
I'oubli, une conscience volontaire de I'image possédant un degré sus-
pensif de I'étre, ni sa philosophie de la présence qui réduit 'immense
fleuve héraclitéen du temps en pointillé de gouffres et d’abimes avec
toujours une annonciation centrale de la présence qui est dans son
essence victoire de I'image, mais cet état paradoxal de la présence ou
le triomphe de I'image signifie de trés prés et de trés loin la révélation
de I'étre dans ce qui fait le dépassement du sujet. Dans la poésie de
Samar Diab, I'ego n’est pas I'étre, I'étre n'est pas une égologie. Quelle
insigne et majestueuse découverte! Quel insigne et majestueux dépas-
sement de I'attente!

Monsif Ouadai Saleh

Des hanches saintes et une foule de vague charbonnée...

Je t'ai vu généreux comme les paupiéres des prostituées. ..

Tu parles chaque fois que tu transperces une pénitente...

Tu veux quand tu veux...

Tu convoites comme le prétre des poétes...

Leurs piailleries au moment ou déborde la cuvette des ruines de ses
fruits...

Tu ne m’as pas dit...

Quand as-tu supplié la louve de neige la derniére fois de temporter...
O toi 'impromptu dans I'ébullition

Tu dissous une vague

Et tu la bois puis tu reviens a la charge pour questionner...

Toute cette eau dans ma plaie est de sa mére...

Et ma mere fut morte peu avant le diner...

Il ne me lése pas — elle disait...

Que la pluie imbibe mes habits

Et que le soleil desseche ses fressures sur mon corps...

Je me reléve de mon sang démis — elle disait...

Délié a la porte des pesanteurs...

Noir comme la mémoire d’un taureau...

Déchaussé comme une jouissance empoisonnée...

Je compte les lunes dans la morosité — elle disait...

Puis je la castre...

...Sauf que je tai vu...

Tu jettes du pain et du mais sur tes dos et tu fais frétiller ton odeur
Pour une colombe aveugle...

Et rien sauf une brume...elle vient et repart dans le cri...

Tu ouvres ta poitrine avec une épine gravide

Tu as déposé la-bas des jumeaux...ton cceur et le flanc d'une
femelle...

Et des lors tu cries chaque fois que le tir atteint une rose...

Ou ton secret passe entre deux plantes leur tiers

Un auriculaire vert d’'une femme égarée...



Un corps alors...

Ou paraphe de la rébellion sur les arbres du baptéme...

...le dard des papillons sur son lit

Mort le couvre une omoplate et sa prédiction...

Ou du sel qui divague dans une projectile...

Alors...

Quand alors dans un cri j'ai dit je t'ai vu pour la premiére fois. ..
Quand je t'ai vu dans tes yeux...

Ou quand le feu a mordu a ton nom

Se passe maintenant

Que j'écris sur le monde...

Le croc qui se tient debout sur le mamelon de la nuit
Dans sa main un panier de poussiére

Le loup lilial qui ameute le cri

Il se passe que la nuit est I'arsenal de la volupté

Et que la lumiere est un poéte leucoderme qui fut mort
Et qui le reste toujours

Tendre comme la plante du pied

Calomnieuse comme la plupart des femmes

Et je suis impuissante...

Mais une part de moi est tulipe rouge
Aspergeant la langue de Iégendes

Pour qu'elle s’éveille a I'extréme de l'imprudence
Ma maison un moulin pour les poussins de 'ame
Ou peut-étre plus, mon trottoir surgit de sa peau
Pour me dire : j'ai en redevance deux boulevards
Et une femme qui éprouve sa béance

Et épluche le bonheur avec des larmes rouillées.

Une deuxieme fois...
Il arrive que j'écrive sur le monde
Les encens des ruines
La perle abyssale dans 'ombilic de la fenétre
Et arrive que la soif soit la jarre de la tentation
Et que les corps aujourd’hui brillent dans le prospectus du sang
Comme un vent égorgeant sa progéniture
Et arrive que je ne sois pas une hémorragie pluviale
Pour que tu me poignardes
Et tu m'appelles nuage
J'entends ce que dit le bracelet de I'arbre a la cheville de l'air,
Toutes les guignes de la ville sont plus petites qu'un trou dans la téte
Moi qui ai dansé au point que le renvideur m’ait crue un fil dans I'extase
du ciel
Et j'ai vu sous ma peau une grande multitude de pirates et de pailles
Des disques découpés pour des seins fissurés, des écorces de
noisettes,
Des langues de vipéres, des langues de flammes, des langues
d’Hommes,
Il arrive que je vole les diademes des alcoves du roi
Puis je les pose sur la téte des poussieres
Et jobserve une horloge nue sur le mur
Attendant le temps
Qui ne revient pas

...Mais

Il arrive maintenant

Que tout ce qui arrive en ce moment

Ceci

Qu’une personne met le poison dans le dernier coeur
Qu’une femme a 'acmé de la sérénité

Expérimente son nouveau cri

Dans le nouveau monde...

Si tu m’avais embrassée ce matin-la

Dans mon oreille un bourdonnement de sang

u

Je ne t'entends plus rien

Apaise les cris des morts autour de toi... puis parle
Oui... maintenant c’est mieux

Qu'est-ce que tu disais ?

Rien...je criais...

J'avais craint sur les femmes un air de chancre...

J'ai embourré de matrices les flacons du temps

Etje les ai jetés dans la mer

Les coquilles vont éclore une foule de femmes

Les vagues gronderont que c'est rare a la femme violette
Celle qui habille son ventre d’'une grande horloge

De cesser de rire en donnant naissance
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Ma ville est une pomme
Ma ville est une pomme

Ma ville est étalée sur le toit d'un réve
S’abreuvant de la morgue

Maintenant celui qui machera le ciel

Sans que les larmes dégoulinent de son ceil

Aura une offrande

Une bourbe terrible

Et une ame s’arrachant ses épines avec sa poitrine
S’écoulera le sang

Puis souffle

Tu meurs ensuite dans ton hémorragie embrasée
Comme du charbon lisant dans le miroir...
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Seront chauds

Ces chevaux excités dans I'arene de I'ceil

Leur échine un fouet et leur pied

Ferrage de tempéte

Deviendra démente cette femme dans la tente de son euphorie
Et raclera des toits et des cous I'écume de la guerre
Et grondera comme ont grondé les vagues

Prenez vos derniers souffles

Et sortez de mon arbre

Je veux arriver...

Avant que la fumée ne tiendra sur ses pieds
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O viens

Corps malicieux qui t'appartient

Pour que je sévre ton intuition sanguinaire

Avant que la prophétie nous transforme des dards
Sur le chemin

La limite de mon expiration

Est la limite de tamouz dans la pomme...

Ma ville est pomme

L'été est fallacieux sans morts qui tintent dans le vent
Afin qu'une gitane égorgée remue ses fesses
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L'ombre éloquent revenant d’un étal qui vend
Du café, de la farine et des macules gelées



A des évasions hatées a crié

Quel cadavre c'était mon ami ?

Une boucle dans I'argent a crié...

Je suis le sud avec deux oreilles percées

Une file d'amants a crié

Mon émeraude qui est dans les ruines...
S’est avancé profondément

Comme un feu pillard

L'astronome de la ville a crié...
Le sein pénétrera I'orbite de la mort

L'élancement a crié...

Tout ton corps est tendre et délicat

J'éléverai une banniére sur ton tronc

Et je te proclamerai le royaume du rampement

Une femme éprise a crié

Je couperai mes cheveux et m'exploserai

Parce que mon ascendant aujourd’hui

Est une grenade entre les machoires de I'histoire
Si tu m'avais versée le matin sur tes mains
Aucun avion n‘aurait traversé cet espace

Mais tu es toujours ainsi

Tu ajournes 'amour a la nuit

Et tu oublies tes clefs dans la bataille

Jusqu'a ce que l'attente me bombarde
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J'ai versé des larmes en regardant derriere moi
Voyant derriere moi le ciel

Un tamis ne retenant que le cuivre

Et quelques cils refusant de tomber

J'ai sacrifié mes haletements banquet a celui
Qui saurait poser son doigt dans ta mer

Et ne dépiautera pas dans le port la peau de 'aube
Beyrouth me chatouille

Et c’est comme ¢a que j'ai proféré ton nom

En enfongant un clou dans le crépuscule

Y suspendant mes poumons

Elle regarde comme une serpe

Elle troque son heaume avec le crane d'une gazelle

Elle toiture 'embrassade avec les tuiles et les pierres de I'ceil
Rouge est

L'aveline des formes...

Une rhétorique si je mine mes yeux maintenant

La vision est une corde débordante dans le violon du sang
Je ne désire pas voir

Seulement remplir mes yeux avec de la neige

Et écarter loin de mon visage

La mouche de la parole

Dis-leur de te crever les yeux loin de moi

La-bas... derriere le tertre des appétences

Ou les dieux vont et viennent avec les semelles des massacres

La-bas ou le cceur est loge

Ou le nord est sud

Ou le sud est I'augure des minuscules enlisées
Dans les temps des doléances...

Je ne suis pas a moi seule toutes ses métaphores

J'y suis moi, une parcelle du coeur
Et un frisson acidulé qui ne parvient pas...

9

Je te vois avec six doigts cette nuit...

Ou sont les quatre points cardinaux

Les angles du petit vase des poissons

Les extrémités de la scéne

Les jambes de deux avions dans un café

Les psalmodies d’'une braise rectangulaire

Deux saisons dans le miroir

Le gant d’'une nouvelle mariée

Alaquelle la violette a dévoré

L'auriculaire

Les taches de rousseur de la vendeuse

Des framboises dans la cellule de I'occision

La résine de I'étonnement qui siége sur les levres
La racine de I'image de ta mére et son extension
L'odeur de la couverture bleue

La gaieté des fenétres sous tes aisselles

Je te vois avec ta carpette rouge me sacrifiant sur l'autel
Saurais-tu me dire ou sont tes jambes ?
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Je suis la méme, la femme dans la guerre
La truffe de 'amour

La bouse des verres poussant du salut du ciel

Si tu m'avais flairée lentement ce matin-la

Si tu m'avais embrassée ce matin-la

L'avion n'aurait pas survolé ce lieu

Mais tu es toujours ainsi

Tu me reportes a la nuit

Et tu oublies le baiser sur la table

Jusqu'a ce que poussent a la guerre des levres...

Mes mains sur la comparaison

Je pourrais crever un ceil pour désaltérer ma soif...
Moi qui pénetre ma peau avec toute ma saveur dense

Moi qui en ressors sans téte éblouie par les poetes ou par les vins...

Avec des mains surettes je pressure

Une forét suffisante pour assouvir les tavernes...

Et au moment ou de ton sommeil le rastel me réveille
J'étendais mes mains comme un ombrage ivre

Pour pincer l'oreille du soleil

Et fuir...

Je savais que mes mains sont lisiére

Et moi sur la lisiere un feu ruminant les cloisons rupestres
Ton héritiere 6 vent

Tu m’'ouvres, tu m’enfermes

Tu m’enfermes, Tu m'ouvres

Comme si j'étais une fenétre entre deux rochers

Comme si j'étais deux rochers pris de vertige

Un fruit mort tenté de la question

Que serait I'état des branches aprés ma déconvenue ?

Mes mains sur la nuit

La poésie s'éclot dans la chambre du coeur
Comme I'ceuf du phénix

Je commence a souffler

En hiver sur le verre.

Je dessine un cercle



Etje redessine
Mes mains sur les cercles...

Je peux maintenant sauter de I'éveil vers la goutte de sang infecte
Seulement maintenant

Parce que la terre est distraite par les amoureux

Et les cuisses d’'un pélican affamé

Je dis a la terre que ma téte est fabulation

Pose ta main dessus et secoue-la

Un poete en tombera dans un lieu inconnu

Dans un fleuve et brisera sa mémoire

Je peux te surprendre chaque temps que j'en ai l'intention

Avec une image poétique a l'instar de :

Le coeur est raisins secs contristés

Ou le visage de ma mére encrier de sable

Ou une lune est ma patrie, deux lunes mon amoureux

Mais

Que peut un parasol alors que mes mains sont de cire fertile...?

Mes mains sur les décombres

D’autres se suppurent dans 'ame et sa taverne

Je vois mon corps dans le réve un écran cru

Je conjure trois fois...

Puis cinqg fois...

Puis mille fois...

Puis je tire les araignées par les cheveux

Pour voir qui d’elles est a méme d’ajourner mon insurrection...

Mes mains sur la fuite

Cours 0 soleil...

Mes pieds sont encensés

Al'exemple des poumons des charlatans

Tu n’es plus utile 6 oiseau qu’'a becqueté les armets

Mes mains sur la forét

La sous l'arbre se trouve Layla

Layla fume ses jambes et exhale les astres loin vers I'ennui
Layla est ses pyramides qui vendent deux cercles obscénes
A une accusation pied nue

Quand elle se recroqueville comme un hérisson ennuyé
Toutes les fleurs qui poussent sur son dos la taillade

Ses mains sur le loup...

Mes mains sur la comparaison

O toi la comparaison

Qui me fait triompher sur 'eau des poétes...

Je suis toute catachrése pour un démon chasseur

Blches pour le coltineur de la sorcellerie

L'Espagne mdrit dans le beuglement...

Alors que mes taureaux possédent la gorge du réve dans un caveau
Et le bohéme qui pourrait le traduire aux filles des Eskimos ?
La poésie est levre félée

Puis carnaval...puis sel du vacarme...

Vase de poissons comme les serres de la mer

Ainsi...

dieu répand ses victimes dans mon ceil pour que je tire un long souffle
Et m’en délecte quand je ferme mes cils avec force

Qui m’y ressemble

Mon ennui est la voix de ton appartenance

O terre du malheur...

Maintenant

Mes mains sur les bombes

Mes mains sur les bombes

Qui s’explose a présent... me ferarire...

La terre renversée

A son extrémité un fil...je le tends

Se rétrécit le ciel jusqu’a se tourner information

Je me verse sur la ville...alors brille-t-elle comme de I'huile
Je crains

De me trouver séche dans un moment

Lance coquette plus exquise que l'air du port
L'ceil d’'un large coquille nous éjectant une mer
Corps 6 mer...

J'ai peur d’entendre le craquement d’'une brumaille
Quand elle pousse ses ossements dans la rose...
La poussiere me polit

Je ne m’en souviens plus maintenant et plus je ne hoquette...
Les éraflures des mains ne sont pas une mort

Je crains que je sois plus...

Et le boulevard n’est point une cote

Je crains que je sois plus

Granada n’est pas ma mere

Ni la grenade une lune

Je crains que je sois plus...

Comme si la forme de l'oiseau venait...

Entre celui qui vers moi conduit son errance

Et la pierre de I'ceil distance pour la flane de I'angoisse

Jusqu’au tronc d’'un arbre il oscille et découvre le chant de ses yeux...
Se restreint le cerf de I'allégorie jusqu’a ce que le vent déborde de mon
coeur

Et j'ai peur que je sois née sans avoir intériorisé en moi

Pour les échos ni vallées ni récurrences...

Serais-je affluence, serais-je enceinte chronique

Automne et ses aberrances...I'enseigne du blé errant

Des chevaux recalés sautent du vin des soirées

Et je crains que je sois cérémonies des perdrix dans ses hantises
Et la mort n’est pas contraire a 'odeur des étrangers

Et la nuit n’est pas un coing...

Le ciel sans cesse se rétrécit
Il'a peur qu'il sait...

Sur la pointe de vos pieds 6 poétes

Vous allez les réveiller

Les lances qui se sont assoupies avant peu

Vous arrivez bien armés avec I'abondance

De vos eaux interdites

Avec la totalité de vos haletements

Menant I'arrogance au-dessus des doutes

Avec tout 'amoncellement que vous avez nommeé rossignol
Que vous avez délivré sur la terre

Me perforant le ventre avec bonheur

Vous arrivez et je mets tous les doigts

De l'univers dans mes oreilles

Et aux temps ou vous passez avec vos toussotements brisés
Et vos enivrements étourdissants et coléreux

Avec tous les crissements des femmes qui adorent I'or

Et la fourrure de ces misérables renards

Je n'ai guére eu la sensation que vous étiez la...

création Samar Diab
traduction Monsif Ouadai Saleh



Voici un extrait d'un mémoire d’un artiste aujourd’hui disparu,
Olivier Andres. Il s’agit d’impressions analysées par l'auteur,
alors étudiant en beaux-arts, devant le tableau Olympia de Manet
(L’Ange Analogue — Directeur de mémoire : Pierre Cabanne —
Paris — E.N.S.A.D. — Peinture — Novembre 1988)

Et le regard se fige, du moins a 'instant ou nous nous rencon-
trons. L'espace est clos, aveugle, aucune ouverture ne peut me
distraire de cette apparition. Il y a des clairs et des obscurs et je
suis tenu a distance.

Le regard n'est donc plus en mouvement. Il est arrété. Il y a une
inévitable contemplation. Je suis convaincu que cette femme
s'adresse a moi, elle incarne une intention que je préte a l'ar-
tiste. Intention fictive qui fait que je deviens plus qu’un simple
passant : un visiteur.

A quoi suis-je venu rendre hommage ? Dois-je cette rencontre au
hasard ou @ mon propre vouloir ?

Intention qui me révele et demeure incertaine, alors que les traits
de I'artiste sont si précis quand il cerne Olympia.

Une imprécision évidente (nécessaire) contrecarre ma volonté
de décrire.

moment critique Un vis-a-vis par Olivier Andres

«C’est alors seulement que je m’apergus qu'on ne pouvait rien dire
d’'une femme; je remarquai, quand ils parlaient d’elle, combien ils la
laissaient en blanc, qu’il nommaient et décrivaient les autres, les en-
virons, les lieux, les objets, jusqu’a un certain endroit ou tout s'arrétait,
Sarrétait doucement et pour ainsi dire prudemment, au contour léger
qui 'enveloppait et qui n’était jamais retracé. «Comment était-elle ?»
demandai-je alors. «Blonde, a peu pres comme toi», disaient-ils, puis
ils énuméraient tout sorte de détails qu'ils connaissaient encore; mais
aussitot son image en redevenait plus imprécise, et je ne pouvais plus
rien me représenter d’elle.» Robert Musil : CEuvres Pré-Posthumes

Olympia n'a cessé de hanter le visiteur. Elle frappe par I'évidente sim-
plicité de la mise en scéne.

Placée au centre, elle expulse a la périphérie tout ce qui compose ce
tableau. Sa main posée sur le bas-ventre semble refuser tout partage.
C’est limpide, ordinaire et les mots pour le dire deviennent opaques et
compliqués. Et c’est tellement simple que cela en est corrosif.

Il faudrait atteindre la méme rage dont parlait Mallarmé au sujet de
Manet quand ce dernier «...se ruait sur une toile vide, confusément
comme si jamais il navait peint...». Il faudrait en quelque sorte n’avoir
jamais écrit pour atteindre cette corrosion du langage, faciliter 'intrusion
du réel dans I'expression, afin d’en faire sauter les multiples verrouilla-
ges. Bataille, dont on se servira tout au long de cette analyse, écrivait
. «seule I'épreuve suffocante, impossible, donne a l'auteur le moyen
d'atteindre la vision lointaine attendue par un lecteur las des proches
limites imposées par les conventions. Comment nous attarder a des
livres auxquels, sensiblement, 'auteur n'a pas été contraint ?»

Ne puis-je donc écrire autrement l'intrusion de I'Olympia dans le ba-
layage que produit mon regard tout autour de lui ?

Faut-il encore pour atteindre cette femme représentée, me mettre a la
place de son auteur, quand tant d’autres objets viennent & ma rencon-
tre, attirent mon attention de maniére épisodique ?

Elle en qui je crois reconnaitre une incidence a laquelle jai peut-étre
voulu échapper. Son regard nous expulse loin de la toile, elle est un peu
en hauteur, souveraine, et nous désigne comme son contemplateur.
Elle rejette infiniment loin I'éventualité d’'un rapprochement.

Qu’a donc son regard si familier et si lointain, proche et éloigné a la fois,
en somme indifférent ?

«Son vice actuel est une sorte de panthéisme qui n’estime pas plus une
téte qu'une pantoufle, qui parfois accorde méme plus d’importance a un
bouquet de fleurs qu’a la physionomie d’'une femmey, écrivait Blrger a
propos de I'Olympia de Manet.

Le sujet classique de la peinture, la volonté narrative du peintre est
détruite ici par l'indifférence de Manet. Car autant la pantoufle que le
bouquet de fleurs, le chat, la servante ou I'Olympia sont tous traités de
maniere identique.

«Le fou n'est pas celui qui se coupe du réel, mais bien celui que le réel
envahit et déborde» (Lacan).




Ce réel perturbe, ébranle l'artiste a tel point qu'il oscille sans cesse
entre les diverses composantes de son oeuvre. Il travaille a la méta-
morphose de ce hasard indifférencié. Indifférence face aux objets qu'il
contemple, indifférence d’une écriture et d’'une technique qui imposent
de montrer tel que cela est vu.

Le peintre ne disait-il pas : « 'Olympia, quoi de plus naif ? Il y a des du-
retés me dit-on, elles y étaient. Je les ai vues. J'ai fait ce que j'ai vu.»
En se plagant sous la domination de ce réel (elle était comme je I'ai vue)
comment échapper a l'incohérence de toutes choses ? Incohérence,
fragmentation, ainsi voyons-nous un Manet élaborer des oeuvres a par-
tir d’éléments juxtaposés les uns aux autres, tentant I'élaboration d’'une
peinture cohérente avec des sujets disparates, indépendants : un fond
rapporté, des personnages collés par dessus, des attitudes trés variées
qui parfois méme regnent dans l'indifférence la plus totale, indifférence
par rapport aux personnages entre eux (le balcon, le vieux musicien),
indifférence insolente a I'égard du visiteur (Olympia), une peinture frag-
mentée pour une réalité elle-méme fragmentaire.

«lln’y a qu'une chose vraie.

Faire du premier coup ce qu’on voit.

Quand gay est, gay est.

Quand ga n'y est pas, on recommence.» (Manet)

Deux points importants nous apparaissent :

— le premier, c’est cette volonté qu'a le peintre de réaliser sa toile dans
un mouvement rapide et enveloppant, faire que ce mouvement réa-
gisse aussi rapidement que I'oeil qui pergoit, pour diminuer autant que
possible I'aprés- coup, le décalage, ce retard que prend I'expression
face a 'objet exprimé. Un mouvement souple pour échapper a un éven-
tuel enlisement de 'oeuvre dans le concept.

Faire que par une prompte exécution, l'artiste n’ait que le temps de
reconnaitre et non d'identifier ce qui 'anime, conservant son élan, et
saisissant au vol le « ¢a» du «quand ¢a y est».

— D’autre part, le « ga» de Manet n'a-t-il pas quelque chose a voir avec
la «chance anonyme» dont nous parle Bataille : «écrire est chercher la
chance d’un tout-venant anonyme» ?

Il'y a chez I'écrivain et le peintre la méme tension d’esprit pour percevoir
«un tout venant anonyme», qui les emplit puis se retire.

Abandonnant alors une partie d’eux-mémes, ils n‘ont plus d’autre iden-
tité que I'empreinte laissée par ce «tout venant» : cette oeuvre dans
laquelle mon regard amateur s’identifie a son tour.

Ecrire ou peindre, n’est-ce pas tenir inlassablement en suspens un corps
pris dans la nécessité d’agir ? Sans cet enjeu du langage, «la chance»
qu’un jour I'on perd et qui un autre jour dégoit, «la chance» qu'il faudra
tenter de retrouver dans le travail, I'élaboration d’'une oeuvre — celle
qui contient l'incohérence de toutes choses — cette «chance» s’énonce
toujours sous le couvert d’une vérité. Comme I'exprime Cézanne : «je
vous dois la vérité en peinture, je vous la dirai».

Quelle vérité ? Ce que I'on ne peut actuellement mettre en lumiére : —
ce que I'on ne peut dire : I'expérience

— ce que I'on ne peut communiquer : le désir.

Il'y a dans cette volonté d’énoncer (de dénoncer) un désir qui prend
I'apparence d'une vérité ou une vérité qui cache un désir.

Et la vérité en peinture ne saurait que mieux atténuer, domestiquer la
violence du désir que I'on doit a autrui : ce devoir de rendre a l'autre
par le biais de 'image, son désir acceptable, civilisé, courtois, un désir
recouvert touches aprés touches, en travaillant «la petite sensation».

«Manet, quant a lui, ne cherche pas a dissimuler son inspiration, don-
nant aussi consistance matérielle a son désir. Les critiques d’ailleurs
ne s'y sont pas trompés, selon eux il existerait «une analogie possible
avec des photographies pornographiques trés largement répandues,
qui montraient des prostituées nues au regard hardi, étalant leurs char-
mes pour la clientéle — une sorte de carte de visite en somme : s'iin’y a
pas derriere le tableau une photographie précise, I'esprit de ces images
est transcrit dans la peinture.»

Nous pourrions reprendre 'image de la carte de visite.

Le nom de Manet est maintenant si attaché a ce tableau que cette fem-
me, qui ne se cache qu’a moiti€, met en méme temps a nu un des traits
de la personnalité du peintre : son désir érotique. Un point de plus qui le
rapproche de Bataille. On pourrait approfondir le parallélisme psycholo-
gique, I'exhibitionnisme de I'Olympia témoignant de celui de Manet, et
la main posée sur son sexe traduisant alors la pudeur finale de I'artiste.
Mais ce n’est pas la notre propos. Nous préférons voir dans ce geste
la limite que la peinture impose a l'artiste dés lors que celui se trouve
confronté a I'émergence de son désir.

On peut s’attarder un instant sur le titre que Manet a choisi pour scel-
ler son oeuvre : la référence du séjour des dieux — le mont Olympe
— confirme le ressourcement de la peinture par le désir et a la fois
limpossibilité d’en dépasser les limites, un champ d'investigation nous
apparait sans qu'il soit pour autant prometteur.

Le public associe les prouesses artistiques de 'un aux promesses sup-
posées de l'autre. Il en résulte a ses yeux deux regards, cloués, rivés,
par dessus, par dessous.

Il est médusé par cet étre polymorphe qu’est, au-dela des apparences,
I'Olympia — Manet.

Son regard croise le regard que Manet porte sur celui de cette femme.
L'amateur enfin, clot ce chassé-croisé en s'interrogeant sur l'intention
qui se dégage de cette Olympia. Il peut refuser de voir la ou Manet s'est
immiscé. Mais l'insolence de cette apparition met un terme définitif a
bien des hypocrisies.

Il apparait que l'artiste ne puisse autrement agir qu’en s'impliquant, et
par la méme forcer le regard d’autrui sur ce qui le révele.

Olivier Andres




La Controverse dans le jardin aux fleurs de Langdiin Paljor - fable traduite du tibétain et
annotée par Frangoise Robin, éditions Bleu de Chine.

Ce court texte met en scene une polémique, au premier abord amusante et anecdotique, sou-
levée par les fleurs de Lampe de Turquoise, une vieille femme qui prend soin de son jardin
avec une attention toute maternelle ; elle n'intervient pas immédiatement dans le débat, mais
prefére d’abord y assister et écouter chaque intervenant, en se disant avec circonspection : « si
cette querelle se concluait de fagon heureuse, cela servirait assurément d’exemple a tous. »
C’est donc une fable qu'a composée Langdiin Péljor, sous la forme d’une discussion argumen-
tée, et dans laquelle les questions soulevées s’'incarnent dans les différentes fleurs présentes :
l'orgueilleuse rose trémiere, qui revendique son incomparable beauté et ainsi sa suprématie
sur toutes les autres variétés florales (« Mon vert feuillage, large et abondant / Symbolise I'om-
brelle des dirigeants puissants. »), le sage pélargonium, qui tache de ramener la rose a plus
de tolérance, mais qui bien vite est rabroué par la clématite, I'opportuniste, qui se range avec
flagornerie du cété de la rose (celle-ci lui procure une tige a laquelle grimper), puis « lintelli-
gente » pensée qui propose aux honnétes Six-pattes (les abeilles) de départager les fleurs...
Les allusions politiques sont ici a peine déguisées, et c’est la plus raisonnable des fleurs, la pen-
sée, qui analyse subtilement la situation :

« Si la trémiére menace les foules égales a l'origine,
Et que plus tard on la reconnait comme notre ornement supréme,
Elle nous tyrannisera tous, nous les humbles »

La lecon politique nous concerne tous, justement, a plus ou moins grande échelle, et il revient a
chaque lecteur de l'interpréter en fonction de sa propre expérience. L'on sent bien que I'écrivain
cherche a illustrer des comportements humains universels, il reste que le contexte tibétain laisse
aussi entendre que Langdiin Péljor énonce quelques vérités qui concernent directement les
dirigeants chinois, leurs querelles pseudo idéologiques et les intrigues de palais qui engendrérent
entre autres la fameuse « Révolution culturelle ». Il exprime aussi I'idée que I'harmonie pluri-
culturelle est possible entre les peuples qui cohabitent et que tous se valent, quelles que soient
leurs singularités, des valeurs humaines exprimées par le biais des abeilles, qui appellent & la
fraternité :

« ...evertuez-vous a assurer la prospérité du jardin / Par le cordial engagement d’entraide mutuelle. »
Des mots qui renvoient a ce que Lampe de Turquoise exprime dés le début : « Ce sentiment de joie vient
de ce que les multiples fleurs (...) ravissent tous les esprits. »

notes de lecture Le langage des fleurs... tibétaines par Blandine Longre

Ce beau plaidoyer pour I'harmonie entre les peuples et pour la diversité tient une place privilégiée dans
I'histoire littéraire d’'une région du monde ou le taux d'alphabétisation est extrémement faible — sans
parler de I'histoire mouvementée d’une culture que tente d’étouffer un gouvernement chinois obnubilé
par I'idée d'uniformité nationale. Cette fable est en effet le premier texte de fiction qui fut publié au Tibet
apres la Révolution Culturelle, dans la premiére revue littéraire de langue tibétaine (Art et littérature du
Tibet). Sa publication en frangais peut donc étre considérée comme un petit événement éditorial — les
autres textes traduits du tibétain, peu nombreux, appartenant a la littérature classique. Et pourtant, ainsi
que l'indique Frangoise Robin (traductrice et enseignante de langue et littérature tibétaines a 'INALCO)
dans son introduction plus que bienvenue, « la sphere littéraire contemporaine est active au Tibet. Et
nous ne le savons pas. » Nul doute que cette parution incitera a se pencher davantage sur une culture
méconnue (hormis ses aspects religieux, qui ne font cependant pas tout.)

On sait combien la censure peut étre source d'inventivité, les auteurs devant se résoudre a exprimer leur
pensée par des voies détournées, de maniére plus ou moins heureuse : Langdiin Péljor, figure de proue
et défenseur de la culture tibétaine, use du procédé conventionnel mais toujours efficace de I'allégorie
avec talent, dans une langue limpide et raffinée qui alterne prose et versification (de beaux passages
dont la fonction métaphorique n’est pas qu'ornementale...) entre classicisme et modernité.

Blandine Longre
www.myspace.com/blandinelongre
www.sitartmag.com

www.bleudechine.fr/

Frangoise Robin est aussi la traductrice des Contes facétieux du cadavre (avec la collaboration de Klu rgyal tshe
ring) Bilingue tibétain-frangais (Langues et Mondes, L'Asiatheque), de L’Artiste tibétain et de La Fleur vaincue par le
gel de THONDRUPGYAL (Bleu de Chine).

Les éditions Bleu de Chine ont un catalogue a découvrir absolument, qui comprend quelques textes traduits
du tibétain. On trouvera en page d’accueil de leur site les «8 revendications pour Pékiny. lls publient éga-
lement un ouvrage collectif (dirigé par Alain Bouc, Marie Holzman et Claude Meuriset) intitulé L’'Envers des
médailles J.O. de Pékin 2008, qui dénonce I'imposture que ces jeux sont devenus...

« La Charte de I'Olympisme est discrete sur les Droits de 'Homme car un grand nombre de pays représentés les
violent. Néanmoins les principes fondamentaux exprimés en début de texte affirment 'objectif de « promouvoir une
société pacifique, soucieuse de préserver la dignité humainey. lls ajoutent que I'esprit olympique « exige la compré-
hension mutuelle, I'esprit d’amitié, de solidarité et de fair play ». (Extrait de la 4e couv.)



Je vis a Atlanta. Ou j'occupe mes journées a écrire.
Sébastien Ayreault

Elle vient le matin

J'étais réveillé mais encore au lit, je relisais pour la éniéme fois
« Objectif Lune » quand on a sonné a la porte. J'ai sursauté et
regardé mon réveil. 8 heures a peine. De 'autre c6té de la cloi-
son, ma mere a demandé a mon pere:

On n'est pas dimanche?

Mais mon pere n’a pas eu le temps de répondre,

Tout juste le temps de tousser.

Séquences Sébastien Ayreault

La sonnerie a de nouveau retenti, plus dure, puis une grosse voix s'est
faite entendre, puis des poings contre la porte, biens lourds, et la mai-
son entiere a semblé d’'un coup basculer dans une obscurité froide. Jai
balancé Hergé par dessus bord, éteint ma lampe, et me suis planqué
sous la couette. Dans un éclair, j’ai vu une caboche pleine de sang, les
yeux grand ouvert, rouler sur la chaussée. Prendre la fuite. Le plus vite
possible. Pieds nus traverser I'épouvante et sortir de ce monde sai-
gnant, de ce monde hurlant, cognant, frappant a tout rompre. Méme la
nuit, méme aux heures du silence, le monde vous gueule dans la téte.
Entre les murs de la téte. Il dégueule le monde, nuit et jour, il vous atta-
que dans votre sommeil, vous étrangle, vous met la tronche en bouillie,
y'a pas de raison, pas de saisons, t'y passeras toi aussi, un dimanche
matin ou plus tard, on te découpera la bouche, les tripes, les boyaux...

Et puis, et puis jai entendu ma mere grogner un truc a propos des
témoins de Java. Les témoins de Java étaient des types qui parfois
sonnaient aux portes des gens, on ne pouvait pas dire qu'ils étaient mé-
chants, non, mais c’était de sacrés emmerdeurs, ¢a oui! On ne savait
pas trop d’ou ils venaient, on ne savait pas trop ou ils allaient, et enfin
de compte, on ne savait pas non plus trés bien qui était Java. Ou peut-
étre Jéhovah. Va savorr...

- Jai l'impression qu’c’est Alain, a dit mon pere.

- Ton frére? Mais qu'est-ce qui lui prend? Il est tombé du lit?

- Jarrive, a gueulé mon pére, jm’habille.

- Ferme la porte, a dit ma mére.

La téte décapitée gisait dans le fossé. Je me voyais dans mon pyjama
vert, pieds nus, en larmes, tout prés de cette téte.

Si tu cours, t'es mort.

Mon pere a ouvert la porte. C’était bien Alain. Et rien a voir avec les
témoins de Java de ma mere.

J'ai tendu l'oreille.

- J'espere qu'tas un tuyau sérieux pour le tiercé! A dit mon pére, un
rien rigolard

- C’est pas pour le tiercé, Antoine.

La voix de mon oncle était terrifiante,

Toute dans les basses.

- Antoine est mort, il a dit.

L’histoire de mes doigts

Javais 12 ans et elle avait une chatte immense et pleine de poils. C'est
comme ¢a que tout a vraiment commencé. Je l'astiquais avec mon petit
pouce, le nez a 5 centimétres de sa touffe, et elle gigotait, couinait en
tout sens en travers du lit de mes parents. Ca me faisait comme des pe-
tites étincelles pleines de nerf partout sur le rail. Aprés je me souviens
que j'ai chialé un bon coup parce que putain, ga m’avait rejeté loin, trés
loin cette chose. Un peu comme si je m’étais perdu dans le paysage
de cette chatte immense et impossible de retrouver mon chemin. Le
monde, tout rouge, tout dégueu, s’était soudain abattu sur ma petite
tronche de blondinet. J'avais joui. Joui dans mon froc. Joui les yeux
plongés dans ses trous. Et j'avais beau n'avoir que 12 et elle 17, je suis
rentré dans un tel état de colere qu’elle a eu vite fait de renfiler son slip
et de se tirer. Dieu qu’elle était moche. Dieu qu’elle puait. Et justement,
jen voulais & dieu. A mort. Tellement que j'ai décroché le christ de sa
croix et je lui ai écrabouillé sa gueule a grands coups de talons. Ma
meére m’en a pas trop voulu et mon pére pensait a aut'chose ce jour-la.

Tout de suite apres ¢a, j'ai sorti un cahier, et c’était comme de gerber
en mieux. Parce que tout ce truc jouissant et saignant dans ma téte, y'a
pas, fallait que je I'écrive et que je le gueule au monde, merde, c'était
bien plus fort que tout. Bien plus fort que tous ces machins qu’'on nous
apprenaient & I'école, bien plus fort que le vélo. Jai vite pigé que ma
vie entiere allait tourner autour de mes doigts. Je m’en souviens, ouais,
c'était I'été, le soleil me plombait jusqu’au fond des yeux, et assis sur
un petit banc vert merdouille, mon cahier sur les genoux, je me suis dit,
mec, tes doigts, ¢a va étre kekchose!

Cheval, la vie est moche

C’était I'été, un dimanche de juillet, et toute la famille était réunie chez
mes grands parents maternels. Il y avait Ia ma tante, mon oncle, ma
cousine, mon cousin, mon pére, ma mere, et mon arriére grand-mere.
Sans oublier Dora. Une petite chienne aux poils ras et qui du coin de
I'ceil vous montrait constamment les dents. Elle était féroce. Excepté la
main de mon grand-pere, elle aurait déchiqueté le monde entier. Mon
arriére grand-mére Olga aussi si elle avait pu elle aurait déchiqueté le
monde entier, mais a la différence de Dora, elle n’aurait pas fait d’ex-
ception.

Aprés le repas, ma cousine et moi, on est parti jouer dans le jardin.
Mon cousin, Mika, préférait rester devant la téloche. On a couru un peu
comme des cons dans les allées, nous imposant toutes sortes de défis,
et puis bien vite, le soleil a eu raison de nous. On était en nage. On s'est
passé le visage sous I'eau fraiche du robinet et puis on a décidé d'aller
se promener. On va voir le cheval, j'ai dit a mére. Elle a dit okay, mais
pas plus loin. La sceur de ma mére, Chantal, a demandé a Mika si ¢a
ne lui disait pas. Il a dit que non, pas du tout. On a haussé les épaules
et puis on est parti. Derriere la maison de mes grands parents, il y avait
un champ. Et dans le champ donc, le cheval. Quand on est arrivés, il y
avait un dréle de long truc qui lui sortait du bide. On aurait dit une patte.
Sainte merde ! On est reparti aussi sec dans l'autre sens, sirénes hur-
lantes. De retour dans la salle @ manger, a bout de souffle, on a gueulé
a qui voulait bien I'entendre que le cheval accouchait. Tout le monde
s'est marré, sauf Olga, qui dans son menton de sorciére nous a traité
de crétins. Marie Jésus, a dit mon grand-pére, si ce cheval accouche
un jour, je veux bien qu'on me coupe le petit doigt. Je me suis gratté la
téte. C'est sa zigounette, a dit ma grand-mére, hilare. Et 1a-dessus, ils
se sont tous encore marrés. Chantal nous a conseillé de rester dans la
cour, devant, qu’on était aussi bien la pour jouer, mais je n’étais pas du
tout de cet avis. Je voulais y retourner. En avoir le cceur net.

Le cheval navait pas bougé. Sa zigounette non plus. Elle était toujours
la. Plantée dans son bide. Enorme. Touchant le sol presque. Je n’en
croyais pas mes yeux. J'ai regardé Elodie et elle n‘avait pas l'air d’y
croire non plus. Le soleil de 16 heures nous tapait dur sur la téte. Et



puis, petit a petit, lentement, on a vu la patte se rétracter, rentrer dans
son ventre, et disparaitre.

Pas croyable.

J'ai chaud, a dit Elodie. Viens, j’ai répondu, on va s’asseoir sous l'arbre.
On est resté un bon petit moment silencieux, a gratter la terre avec nos
ongles. De temps en temps je jetais des yeux au cheval qui bouffait
I'herbe seche et quelque pars, j'aurais préféré qu'il accouche. Et puis
¢a m'est venu comme ¢a, d’un coup, je lui ai demandée si elle ne voulait
pas me montrer la sienne. T'es dingue ? Elle m’a répondu. J'avais 8
ans, Elodie 10. Pourquoi ? J'ai fait. Alors vas-y, elle a dit, toi le premier,
montre-moi la tienne. J'ai hésité et puis j'ai dit d'accord. Ferme les yeux,
elle m’a dit. Je me suis allongé, j'ai fermé mes yeux, et elle a descendu
ma braguette. Et puis ce fat son tour. Et puis de nouveau le mien. Et
puis encore le sien. C'était un chouette jeu. Sauf qu'on n'a pas eu de
chance. J'ai entendu quelqu’un hurler dans mon dos, quelqu’un hurler
qu'il allait me casser la gueule, quelqu’un hurler qu'il allait tout dire a
ses parents. Je me suis retourné et j'ai vu Mika qui partait en courant,
comme une bombe. Elodie s’est relevée a toute vitesse et elle a voulu
rattraper son frere. La vérité, on était cuit.

J'ai remonté ma braguette du haut de mes 8 ans et je suis retourné
lentement vers la maison de mes grands parents. Le soleil pesait 15
tonnes. Mika était un con. Quand je suis arrive, toute la famille était
dans la cours a s’engueuler. Elodie venait de se prendre une gifle seche
sur le coin de la tronche. Mika écumait, la rage aux levres. Mon pere
s'est agenouillé devant moi et il m’a dit de retourner voir le cheval, qu'il
viendrait me chercher, qu’on discuterait de tout ¢a un autre jour, qu'il n’y
avait rien de grave. J'ai entendu Olga me traiter de salopard, que tout
¢a, ¢a se voyait dans mes yeux. Des yeux de vicieux. Mon pere Iui a
dit de fermer son clapet de vipére. Mais Chantal en a rajouté, hurlant
comme une folle. Ma mére et ma grand-meére étaient en larmes, com-
pletement défaites. On aurait dit que le ciel venait de basculer. Dora
aboyait comme une cinglée. Tous mes sens se sont brouillés d’un coup.
Mon pére m'a poussé doucement dans la rue et je suis retourné vers
le champ.

D’ou jétais, j'entendais encore les grosses voix gueulantes, mais ¢a
n’‘avait plus vraiment l'air de me concerner. Je me suis approché de la
barriere, j'ai tendu la main, et j'ai dit :

Cheval, la vie est moche.

Et la je me dis

Et Ia je me dis merde ils sont tous la a me raconter leur vie qui va pas
trés bien et j'encaisse droite gauche je grignote des miettes de pain un
peu plus tard je me rentre la nuit est tombée un vent glacial me fouette
le nez je m’enfonce dans mon col roulé ¢a pisse du ciel noir tout noir
et moi aussi maintenant que j'y pense ¢a va pas super méme que je
trouve ga d’un coup trés compliqué je veux dire de se lever chaque jour
pour faire un truc si encore y'avait la mer et du soleil par-dessus je sais
pas mais je me dis que ¢a serait vachement plus simple enfin pour moi
je veux dire je sais pas parce que les autres ceux que je vois dans la
télé avec I'océan derriere ils ont pas I'air d’aller franchement mieux que
ceux qui sont tous la a me raconter leur vie qui va pas trés bien et puis
jenfile les rues j'achete de la biere j'arréte pas de m’essuyer les yeux ¢a
tombe des cieux comme de la pisse de hamster je déteste qu’on critique
mon style celui de ma plume ¢a me rend d’un coup plus nerveux qu'un
poulet décapité et je regarde en arriére surtout 'année derniére toutes
ces filles qui se sont marrées sur l'oreiller bon dieu on a pas fait que du
bien tout autour c’est slr mais jarrive chez toi ga marche entre nous
méme que ¢a coule tout doux et la je me dis merde des grandes giclées
de soleil sur la créte des vagues ¢a serait quand méme chouette

T’aimes pas mes chaussettes ?

- Non, j’les aime pas, elle a répondu.

J'ai réfléchi un instant, un peu a la maniére de Charles Bronson dans
il était une fois dans l'ouest, ou si vous préférez, un peu avec le soleil
dans les yeux, et puis jai continué a me tailler la moustache un peu
n'importe comment.

- Et puis n'insiste pas, elle a encore dit, j'les trouve ridicules !

Sur quoi, j’ai ouvert le robinet d’eau froide,

Viré les poils du lavabo.

- Tu sais, elle a poursuivi, c'est pas comme ¢a qu’tu vas t'en sortir...
En passant dans la chambre, j'ai regardé ma toute nouvelle moustache
dans la grande glace de I'armoire - pas mal - je I'ai lissée de chaque
coté, et je suis parti a la cuisine me dissoudre

Une aspirine 500.

Mais comment alors ?

- Tu dois lire I'univers, elle a dit, c’est comme ¢a, c’est marqué dans ton
horoscope du mois d’aodt.

J’ai mis mon chapeau et je suis sorti dans la cour.

Mon téléphone a chanté.

J'ai décroché.

C'était Karl Marx.

- On ne va pas s’en sortir, il a dit.

Et puis j'ai raccroché,
Scellé mon cheval,

Et j'ai fondu enchainé
Dans I'horizon violacé.

Chronique d’'un homme plus fort que vous

Elle est cannée. En plein milieu de la route. Des chinois s'affairent
autour d’elle, font la circulation, agitent des éventails au dessus de son
visage.

Mais elle est belle

Et blonde

Et bien cannée. Elle porte un pantalon blanc aussi. Et c’est ainsi, les
jeunes filles calanchent en plein milieu de la route en plein aprés-midi.
Au plus fort de la canicule. Belleville. 15 heures 32.

Personne ne vous le dit, mais le soleil se rapproche.

Les rivieres prennent la tangente.
Et les tigres de Sibérie sucent des glaces gorgées de sang.

Et moi je m’achéte un paquet de Pall Mall rouge a rouler et je m’en vais
boire un café au plus fort de la canicule, 15 heures 32, au plus fort de la
puanteur, parce que je suis fort. Tres trés fort.

Et elle me dit:

- Qu'on me colle un tuyau qui va direct de la bouche au trou du cul et

qu’on en parle plus !! je n’en peux plus de ces lésions a l'intestin !

Sébastien Ayreault



Je suis un poéte de la Guadeloupe.
Ernest Pépin

Solo d’iles

La mer est une guitare qui pleure
L'histoire des hommes

A méme les brisants

Elle remue son chant foudroyé
Au bord de la mémoire

Et nous nous souvenons

D’ou nous sommes partis

Comme des orphelins

Nous habitons désormais le sel

Un terre salée

Une salaison d'lles prophétiques

Il faut oublier la douleur du départ

Les bateaux négriers

La porte du non retour

Recoudre la peau de la mer

Et inventer l'arrivée

Avec aux yeux un arc-en-ciel

Avec aux mains I'imaginaire des lendemains
La Caraibe ne s’est jamais donnée
Songe pluriel

Elle appartient a ceux qui savent réver
D’un métissage des douleurs

lles tambours

Solo d'iles

Symphonie de lumieres

lles citadelles

Mémoires fascinées

La mer joue son jazz d'étincelles

Et demande aux arbres

D’inventer de nouvelles racines

Séquences Ernest Pépin

Solo d'iles
Ne pas gratter la douleur du soleil couchant
Les races sont venues abolir toute race

Répandre leurs couleurs dans la mémoire de la mer

Et nommer 'homme des pluies neuves

Des quatre coins de la terre ronde

Comme des enfances recommencées

Les races sont venues réver d’autres couleurs
Emméler des langues de marins

Au chant de la lumiére

Ne pas blamer les femmes violées

Elles furent nos premiers peintres

De la calebasse enceinte

Du nid des oiseaux migrateurs

De I'éloquence de la conque

Nous sommes nés d’un miracle d’eau salée
Nous sommes nés de tout le bleu

De tout le deuil de I'avant

De la vulve des volcans rouges

De ce tremblement d’ombres errantes

De toutes ces fles voraces du sang noir

Solo d'iles

Corps dévalisés a remplir de contes
D’un Dieu plus faible que sa croix
De silences illisibles

Et de balbutiements d'étoiles

Une langue nous amarre au feuillage
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Et fait 'amour aux langues du monde
Corps souterrains

Ou se cache la mémoire des dieux
Passagers clandestins

Forces miraculées

Possede la nuit disent-ils

Et tu gagneras le jour

Il suffit d’un tambour

Pour supporter le poids du ciel

Pour enjamber le réel

Réanimer les ancétres du Bénin

Du Nigeria et du Congo

Les fleuves en transe déparlent des langues
Le sang du coq se souvient

Mais n'oublie pas la ruse du serpent
Ni la chevauchée des Esprits

Ni la cadence de l'invisible

Vaudou

Santeria

Candomblé

Sont des voyages dans les miroirs
Des soleils en roue libre

Des miroitements de I'autre bord
Dans I'épicentre de la douleur
L'enracinement des nombrils

Et I'alliance inédite de l'ici-dans
Corps montés

Corps démontés

Les Dieux cachés ont faim des iles
Les Dieux de I'lnde nous rappellent
Que nous sommes l'offrande du sacrifice
Et le parfum des peuples anciens
lles ouvertes a tout langage divin
Atoute merveille dessouchée

Solo d'fles

Dit d'iles créoles

La téte nouée au songe neuf

La terre mélée a son aller

Un conteur veille le réve

Défait la peau de la nuit

Un grain de sel sur sa langue

Suffit pour traverser 'envers

Et nous répondeurs

Nous entrons dans la ronde des iles
Dans I'émerveille de ses diéses

Il nous engraisse

Nous amarre au créole

A sa frappe de langue buissonniére
Une torche de fumée sur la téte

Il charroie des planches d’eau

Et c’est sésame pour nos ames
Métamorphose en homme neuf
Avec des ailes pour voler

Le corps libre voué au vent créole
Un plaisir tient la nuit debout
Comme un pays qui prend racine
Dans son labour de vagues roses
Et la criée de son port

Le conte nous débarque enfin chez nous
En solo d'iles créoles

Ne pas oublier le rhum

Ce vieux conteur au feu sacré
Cette liberté qui dévoile les soleils intérieurs
Les marronnages les plus secrets
L'oiseau fragile de nos silences

Le conte tisse la toile des iles
Comme une araignée sous-marine



Un rire d’eau salée nous relie a nous

La belle parole avale le soleil

La belle parole est un negre marron

Solo d'iles

En résistance d’orage

En résistance de femme poux de bois

En résistance de femme

Reins amarrés aux entrailles de la vie
Comme des présences solaires
Insoumises dans la rade des mauvais jours
Chargées de vieilles coléeres contre les nuits
En résistance de femme

Mesurant la force de la déveine

Et la priere d’un champ d’'ignames
Attachée a guérir les blesses de la faim
Les fausses couches

A repeindre la peau des hommes

A combler le désastre historique

En solitude

En soliloque de riviere essoufflée

En bataille millénaire contre les sanglots
Investie de tout temps au recommencement
A la force silencieuse de la graine

En résistance déléguée aux tambours
Aux armées des champs de cannes

Aux rames du souffrir

Au sang des greves

Aux sensitives des paupiéres outragées
Au tournoi sans pitié du soleil

En résistance sous les gammes du créole
Une seule langue nous dit

Elle est fille des cyclones

Solo d'iles

Solo d'iles caimans
Solo d'iles vierges
Solo d'iles papillons
Solo d'iles pieuvres
Solo d'fles aux montagnes bleues
Solo d'iles désirades
Solo d'fles saintes
Solo d'iles grenades
Solo d'iles tortues
Solo d'iles veuves
Solo d'iles orphelines

Belles iles comme des chameaux lumineux
Qui broutent les vagues

Comme un tir de billes neuves

Comme les yeux verts d’'un serpent de mer
Comme des bancs d’oursins frais

Comme les mamelles inversées du songe

Solo d'iles

Depuis longtemps nous sommes partis

Et nous sommes arrivés au balcon des iles
Et nous avons recommencé 'enfance

Recommencé le commencement de toute chose

Des roches gravées chantaient la mort
Mais nous avons choisi de vivre

De boire I'eau des mangroves

De creuser les mares

De cacher nos jardins dans les hauteurs
Et d’enterrer des jarres pour nos réves

Des plantations chantaient la mort
Mais nous avons choisi de vivre
D’accorder les tambours a nos cceurs
D’emprunter la guitare du voisin

De gratter les bambous

Et d’inventer la vie

Nous avons choisi de renaitre

De ressusciter la téte des mornes

De nommer les plantes

De baptiser les bétes

De faire chanter les arbres

De gouverner la rosée

De remettre la vie a sa place dans le chaos
D’endurer toutes les morts

D’allumer toutes les vies

Et d’épouser nos fles

Comme des femmes souveraines
Portant haut leur couronne de mer
Nous avons enfanté des langues

Des danses d’éclairs

Des saveurs d'iles

Nous avons sauvé la vie

Et nous voila

Solo d'iles au blues des Amériques
Solo d'iles sur les épaules des volcans
Solo d'iles affamées d'arbre a pain
Solo d'iles enracinées dans le monde
Solo d'iles plurielles

Mosaique multicolore

Lettre a l'univers

Les fles sont des berceaux ou révent les continents
Des bouteilles a la mer

Des lampes de sel

Des flottes de lumiere

Des feux de mer

Le monde entier tient dans une fle

Le monde est I'avenir des iles

Ernest Pépin



Quelques textes qui font partie d’'un ensemble intitulé
«Exercices de chutey. Alexis Alvarez Barbosa

Consignes

Je te gratterai jusqu’au délire des anticorps, jusqu’a celui des bactéries. Je te polluerai encore un peu
plus. Pour que tes organes valsent et partent en vrille. Ce n’est pas que j'aime tellement fouiller dans
les viscéres. Je fais ce qu'on me dit.

Parfois je pleure un peu sur la fin. Je rends hommage a la peur. Je lui dédie des statues de sueur.
Des gorilles m'observent et me giflent de temps en temps. lis aiment aussi les filles aux seins tristes,
aux seins inutiles. La nuit, ils bavent d’amour.

Séquences Alexis Alvarez Barbosa

Artifices

J'ai révé de poupées, en pays de calomnie, la ou les matraques sont reines. J'ai révé de putois, de tendresse
en poudre blanche.

Depuis lors, jaime les conférences des strip-teaseuses, leur charmante conversation faite de coups de fouet
sur les fesses.

J'avais des ambitions, comme savoir qui pisse le plus loin. Elles ont disparu au profit de plumes rose fluo.

Mais que vous dire que vous ne sachiez déja, sinon que derriére les clétures, les libellules résistent et nous
emmerdent.

Genre

Tu racontes des histoires de démolitions, des histoires d’écrasements. Dehors, on se croit dréle et malin. On
voit mal qu’on traine des entrailles sales, des arriere-pensées de caresses.

Je ne veux pas tes levres de ciment. Je cherche a l'intérieur les cadavres de fées pourries. Je ne joue pas a
celui qui apprend la rancune. Je joue a celui qui fait des trous, qui dessine des crapules.

Cet étre que les parfums épouvantent se nettoie sur ta mémoire. Il est membre malgré lui d’'un club de
fatigue.

Natations

Les amoureux s’enlacent et languent. Mais ne regardez pas de trop prés leurs entailles. Les plus riches
souvent s'évadent. lls vont en mer du sud s’indigner du prix des algues. Restent les morveux, les morts
saouls. Deux petits corps pour la route. On se caresse la moumoute.

De minuscules prostituées rigolent dans notre dos. Qui pour pourrait s’étonner, encore, des sales maladies ?
Baissez les yeux progressivement. C'est gratuit, baissez les yeux.

Je m'étais enfoncé la ou je croyais I'eau pure. Mais des tireurs d’élite m’attendaient aux berges.

J'étais dans un autre lit, y faisais des réves a ciel couvert, a tunnel ouvert. Je jouais une rose comme une
autre, une dame qui pique. Elle pique et pense aux étrangers, aux absents. Elle afficha jadis des super-
héros de carton et en regoit aujourd’hui toute la force. J'oublie parfois qu’elle est moi. Alors je lui dis elle.

Elle regoit donc le vent, ayant annulé tous ses rendez-vous. Le vent fait vibrer les toiles d’araignée. Iy a une

musique dans I'air, une musique c’est-a-dire un beau tableau aux bordures dorées. Je lui dis elle et elle et
moi on renonce au monde, on apprend par coeur l'alphabet des fainéants.

Alexis Alvarez Barbosa



1 Don’t Write Poetry

| don’t write poetry.

Because no one reads poetry.

Well, sure, dreamy college girls,

Unfortunate littérature sudents,

And, of course, other idiots who write it.

But no one else reads it

So | don't write it.

Heartbreaking, really.

Seeing as it’s the only correct translation for some of the moments of my life.

But | didn’t write the poem about the way your hair smells when it's dirty and how
it makes me want to fuck you.

And | didn’t write the poem about my hunger for doing nothing and how it makes
me value above all else my stolen moments where | sit and do absolutely
nothing.

No, | viewed these poems with disdain

And | felt disgust for the sheer folly of poetry

Even as | mourned the loss of my aborted art.

“C’est une catastrophe miniere

Je pense a tous ces gens

Perdus au fond de toi”.

Atelier de traduction Arma Benoit

Arma Benoit - Atlanta / USA
paru dans La Branche Armée de la Poésie Souterraine N°1 Janvier 2008

Je n’écris pas de poésie

Je n’écris pas de poésie.

Puisque personne ne lit de poésie.

Sauf, d'accord, quelques jeune filles en fleurs,

Quelques boutonneuses liseuses de littérature,

Et, évidemment, les débiles qui en écrivent.

Mais personne d’autre ne la lit.

Donc je n’écris pas de poésie.

Mais c’est bien & contrecoeur.

Car je vois que C'est la seule traduction correcte de quelques-uns des moments de ma
vie.

Cependant je n'écris pas le poéme de l'odeur de ta chevelure quand elle est sale et
combien cela me donne alors envie de te foutre.

Et je n’écris pas le poéme de ma faim de ne rien faire et combien cela me fait du bien
par-dessus tous mes autres moments volés quand je m’assieds et ne fais absolument
rien.

Non, je considére ces poemes avec du dégodt pour la pure folie qu’est la poésie.
J'éprouve du dédain pour eux en pleurant la perte de mon art avorté.

« C'est une catastrophe miniére

Je pense a tous ces gens

Perdus au fond de toi. »

Arma Benoit
trad. de I'atelier



Onde os poetas se matam

Meu poema se organiza
debaixo da ponte partida;
na metafora inexequivel
do horizonte sem linha
onde a cordilheira afundou.

Para levantar meu verso

a deus que n&o conhego,
atravesso o deserto aceso,
tropecando em esqueletos,
reviro o deserto do avesso,
escrevo no 0sso do amor.

atelier de traduction Ademar Ribeiro

Sob o rastro dos comboios,
no ermo de todos os termos,
por onde o poema se alastra

com versiculos de estopim,

mas o Texto ndo se acaba,

nem que o Eterno tenha fim.

Onde os poetas se matam,
mas onde a palavra resiste,
com suas adagas em riste,
numa léampada-de-aladim.

Ademar Ribeiro

Ou les poetes se tuent

Mon poeme s’organise
au-dessous du pont cassé;
dans la métaphore impossible
de I'horizon sans ligne

ou le massif s’est effondré.

Pour soulever mes vers

aupres d’un dieu méconnu,

je traverse le désert en feu,

en me heurtant a des squelettes,
je tourne le désert a I'envers,

j écris sur les os de |'amour.

Sous la trace des convois,
dans les confins du néant,

ou le poéme se propage

par des versets d’étoupille,
mais ou le Texte ne s’accable,
méme si |'Eternel prend fin.

Ou les poetes se tuent,
mais ou la parole résiste
par des dagues redressées,

dans une lampe-d’aladin.

Ademar Ribeiro - Jodo Pessoa - Paraiba / Brésil

version frangaise de I'auteur

Bosta de vaca

Se muito poeta provém

de certo curral incomum
estabelecido nos mapas,
s0 eu nado plantei estaca

e ndo me chamo ninguém,
que ordenho na quinta teta
e conduzo a rés a tapa.

A minha pétria, deserto.
Meu elemento € o trapo.
A minha poética, preta.

Meu verso bosta de vaca.

Ademar Ribeiro

Bouse de vache

Si trop de poétes découlent
d’une certaine étable incommune
échafaudée sur les cartes,

seul moi n"ai fiché nul pieu

et ne m'appelle personne,

car je trais au cinquieme pis

et méne la béte a la tape.

Ma patrie c’est le désert.
Mon élément, le rebut.
Ma poétique, noire.

Mon vers, de la bouse de vache.

Ademar Ribeiro - Jodo Pessoa - Paraiba / Brésil

version frangaise de |’auteur



Le jardin Neskoutchny I

Les oiseaux gazouillaient et ils étaient sincéres,
Le soleil luisait sur le vernis des carrosses,
La pierre a aiguiser laissait tomber des étincelles

poétes du monde

Par les fenétres ouvertes, sur le tissage qu’on faisait,
Se posaient comme des pigeons les nuages.

On remarquait que la pluie avait fait maigrir —

Beaucoup — les enclos et — Iégérement — les croix.

Les oiseaux gazouillaient. De I'école — comme une vague —
Sortait dans la rue et sur les bornes
La chanson continue des claquements de bobines.

()

Boris Pasternak
La suite de la traduction de ce poéme par Alexandre Schick
se trouve chez Pierre Seghers Editeur

Le jardin Neskoutchny Il

L'air est fouetté par une pluie épaisse.

La forét grisonnante se couvre de lichens.
Tu attends : I'horizon sortira de sa torpeur
Et tout commencera. Et le bruit s’élévera.

Comme a 'accoutumée déboutonnant

Son léger pardessus, entrouvrant son écharpe,
Il sera précédé par des oiseaux fuyards
Réveillés en sursaut et affolés.

Il entrera chez toi (...)

Boris Pasternak
La suite de la traduction de ce poéme par Alexandre Schick
se trouve chez Pierre Seghers Editeur

Song

Le poids du monde
est amour.
Sous le fardeau
de solitude,
sous le fardeau
d’insatisfaction

le poids,
le poids que nous portons
est amour.

Qui peut nier ?
Révé
il touche
le corps,
pensé
construit
un miracle,
imaginé
angoisse
jusqu’a naissance
dans 'lhumain -

regarde par le cceur
brllant de pureté —

Qui se répandaient en s’éteignant dans les rayons du feu.

car le fardeau de vie
est amour,

mais nous portons le poids
avec lassitude

et devons ainsi reposer

dans les bras de 'amour
alafin,

reposer dans les bras
de I'amour.

Nul repos

sans amour,
nul sommeil

sans réves
d’amour —

soyez fou ou glacé
obsédé d’anges

ou de machines,
le voeu dernier

est amour
—ne peut étre aigri

ne peut dénier
ne peut s'abstenir

sidénié : (...)
Allan Ginsberg

Extrait de « Howl », la suite du poéme, traduction de Robert Cordier et Jean-
Jacques Lebel, se trouve chez Christian Bourgeois Editeur

Les épousés gisent cachés trois jours

Elle lui donne ses yeux a lui, elle les a trouvés
Au milieu des décombres

Il lui donne sa peau a elle
Il semblait juste la faire planer et I'étaler sur elle
Qui pleure de frayeur et surprise

Elle lui a trouvé des mains
Les ajustant aux poignets
lIs s’étonnent mutuellement,
sensibilisés I'un a I'autre sur son corps a elle

Il lui a construit I'épine dorsale,
Ayant nettoyé avec soin chaque élément
Les disposant en ordre parfait
Puzzle surhumain mais il est inspiré
Elle se balance d’avant en arriere,
Elle s’en sert et rit incrédule

Maintenant elle lui a apporté ses pieds a lui, les relie
De telle sorte que le corps de 'homme s'illumine

D’elle il a fagonné les hanches
Ajustement complet replis nouveausx,

Le tout huilé brillant
Il polit chaque partie (...)

Ted Hugues
La suite de la traduction frangaise par Janine Mitaud se trouve dans « Cave
Birds », collection Orphée, dirigée par Claude Michel Cluny - La Différence



illustrations Jean-Claude Bouchard / Pierre Lamarque

Images du soir

Image du soir

- «Images du soir» -

Je regarde depuis quelque temps ses tableaux.
Jean-Claude Bouchard est peintre.

Un adolescent passe. Le boulevard.

L'air songeur, il est sous le charme d’un regard
a peine croisé et dépassé. L'autre traverse.

La-bas, sur l'autre trottoir du boulevard. Loin des foules.
Ange, ta peau douce comme de I'eau, torrent ferme, lumiere
du soir.

P.
L



illustrations Jean-Claude Bouchard / Pierre Lamarque

Triptyque du bassin

JCB

encore une photographie qui oblige mon regard a se plonger en douceur dans trois fois plus de profondeur, dans les vitres je revois I'étale-
ment des nuages au-dessus du bassin d’Arcachon, les vitres de la terrasse du restaurant du Cap Ferret, miroirs ou nos regards ont pu se
croiser, les reflets d’argent sur la mer noyés dans le bleu gris doré du ciel, quelques bateaux au loin, la terrasse déserte, des fauteuils d’osier
empilés derriére les vitres...

P.
L



illustrations Jean-Claude Bouchard / Pierre Lamarque

Escalator ligne 14 Paris

JCB

a quelle gare le train mon amour
quelle heure est-il

P.
L



Georges Pierre Vittorio Adorni- Svinkasek

e-poésies

Catherine Abherve-Bystritski

e-poésies

(Aujourd’hui, je meurs d’un été pas sage)

Aujourd’hui, je meurs d’un été pas sage, comme si la derniere demeure du bleu
n’existait pas. Cette rigueur m'étonne, bien sir et je reste un enfant pour la premiére
fois de ma vie.

Quel vent !

Pleine lune. Presque.

Le feu se consume de sa nécessité.

Sans outrage a la maniére d'un soldat. Que je cherche

Ou non le calme étonne. Parfois la vraisemblance des propos
N’a de mise que I'exactitude du reflet.

C’est a dire la mise a nu oblique qui reste

Le privilege d'étre.

L'oiseau mange I'étoile de son bec

Et le vent toujours a se méfier

Pour l'instant 'espace me sert.

La tension existe et ne se relache pas.

Pour une poignée de cerises, le printemps est donc déja terminé.

Cette lecon de choses, tiens je m’apergois que j'avais envie d'écrire

Restera, ce mot qui revient comme une facilité a gommer les merveilles de la
mémoire ou de I'enfance. La jonque et ces palais de feux, les corbeaux aux vents
tristes, ce sourire qui habite la maison, I'horloge qui rassure et angoisse.
Aujourd’hui. Pareil aux lendemains qui chantent.

L'été reste hostile et la misére du peuple, noire.

Blanc comme la tombe. Feux.

Georges Pierre Vittorio Adorni- Svinkasek

Banlieux, America

lls transferent.

Les commergants et les pompistes n’habitent pas ici.

Ceux qui habitent ici travaillent dans la grande ville.

lls prennent le méme train chaque matin, rentrent chaque soir assis sur le méme
siege.

lls insistent sur la place, la méme.

lls descendent tous du 6.20h et tout s’arréte en ville, coincés dans le trafic de toutes
ces voitures qui convergent de la gare.

Les femmes attendent, habillées de beige.

Elles ne sont jamais blondes, chatain foncé ou brunes.

Elles ont le méme chatain clair parsemé de quelques méches d'or.

Les enfants vont au club et vous étes invités a des soirées ou tout le monde veut
connaitre votre niveau scolaire, votre nom de jeune fille et ou vous achetez les
chaussettes de votre mari.

Et les vieilles femmes qui vivent si longtemps apres leurs riches maris, vous les
rencontrez au cours d’art du soir.

Elles vivent d’'aides sociales, dans des studios au dessus des magasins en ville.

Catherine Abherve-Bystritski



Sébastien Ayreault

e-poésies

Pierre Lamarque

e-poésies

Le jour ou j’ai rencontré Spider Man,

il faisait vraiment un temps dégueulasse.

Coincé entre la pluie et une partouze ennuyeuse envahie d’écrivains
de l'aristocratie francaise, je dégustais, en attendant mieux, des petits
fours sur le cul de Mme de Rambouillet, fille du marquis de Pisani et
de Mme Savelli. Rimbaud n’était pas né et moi bientét mort. Quant au
Pape Innocent X Pamphili, on peut le dire, il filait un mauvais coton avec
sa belle-soeur Olimpia. Bossuet limait dans le vague.

- Je ne sais pas si mes yeux me trompent, mais jai cru apercevoir cette
vilaine téte de Becbeder. Pas vous ?

- Si, j’ai cru aussi, j'ai répondu.

- Quel affreux personnage, vous ne trouvez pas ?

- On raconte qu'il serait I'auteur des Sept Nains ?!

- Vous voulez dire Blanche Neige ?

- Mickey Mouse ?

- Quel con'!

- Je ne vous le fais pas dire, Catherine.

J'ai enfilé mon jean et mon t-shirt noir Hubert Selby et je suis parti a la
fenétre pluvieuse allumer une Pall Mall bleue.

- Vous partez, Sébastien ?

- Le temps me presse, Catherine. La mort me galope au cul ou vont les
trains et les chevaux blancs hennissent dans la grisaille...

- Vous étes incroyable, Sébastien.

Quitter la loge de Zyrphée.
Ou de I tout & mon aise j'ai considéré le trébuchement
De I'ange terrestre.
Rancé tenait dans sa main
La main
De Mme de Montbazon.

Sébastien Ayreault

769

vous étes embarquée

rive droite, rive gauche

bateau au centre, pont a I'horizon
bel estuaire, belle nuit, douce nuit
a demain

A Catherine Z.

Joséphine Dominault

e-poésies

(Nos petites vies)

Nos petites vies
Se fondent dans le cosmos
Superbe sculpture

Kleine kiezelsteen
Het was een lange weg
Van berg naar strand

Shingle, coarse gravel
Such a long and winding road
From mountain to beach

Mot par mot l'idée
Traverse furtive mon esprit
Un haiku est né

Lichte, volle maan
Speelvreugde voor Ségou’s jeugd
Een hemels geschenk

The calm takes over
All colors become shadows
At the twilight zone

Het talencafé
Waar men elkaar toch begrijpt
Al spreekt men anders

Au café langues
Ou les gens se comprennent
Avec d'autres mots

Petites plantes qui poussent
Qui les juge bonnes ou mauvaises
Je les aime toutes

Joséphine Dominault
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