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Je reviens ici a une question que je me suis posée ici
il y a quelques dix années : l'implication du numérique
dans le monde de I'édition. On découvre jour aprés jour
la pénétration de linformatique dans ce domaine. Ce
qui, il y a dix années, cing années parait une exagéra-
tion, une extravagance méme, est devenu maintenant
une nécessité : la consultation des textes on line. Les
journaux ont des difficultés a vendre les exemplaires de
leurs éditions papier. Mais ils vivent aujourd’hui trés bien
sur internet. Les rédactions dévoilent de plus en plus
que, réduites a une condition numérique, leur condition
change radicalement. Le plus important sera non pas
leur capacité financiére — la capacité de mettre en jeu un
grand capital pour les opérations d’édition et pour la dif-
fusion — mais 'habileté d’avoir des informations rapides
et des commentateurs compétents. Le talent des journa-
listes devient essentiel pour choisir un site ou un autre.
L'essentiel du talent pour les journalistes est de plus
en plus mis en valeur. Aujourd’hui il devient le facteur
décisif. Autrefois le capital des journaux, la possibilité
d'imprimer des grandes tirages, en beaucoup de pages
et de les diffuser trés rapidement, de payer une armée
de reporters et rédacteurs était primordiale. Plus pour
les journaux sur internet.

éditorial Le Billet du numéro 43 par Constantin Pricop

Et pour I'édition des livres, pour les librairies, etc. ? Je vois les
mémes transformations. D’une nature identique. De nos jours
« publier », multiplier, etc. ca n’est plus un probléme. Chacun
peut taper un texte, son propre texte et I'envoyer de son laptop
sur la toile. Il a tout le monde a la portée de ses doigts. Tout en-
nui typographique, tout ennui de diffusion s’est simplifié, radica-
lement. Envoyer sur le réseau — un réseau qui devient de plus
en plus immense, qui devient monstrueux. Quantité des textes
attendent un probable lecteur. Les lois du copyright, de plus en
plus ignorées, restent le seul seuil qui empéche encore que
toute la richesse spirituelle de 'humanité soit accessible sans
difficulté par tous les gens. C’est possible que dans quelques
années ca devienne la banale réalité. Tout un chacun a a la
portée de la main un clavier qui lui permet de s'approprier les
choses exposées sur internet ou s’exprimer devant le monde
entier.

Et alors ? Par quoi tenir en vie les « maisons d’éditions » ?
Quel role peuvent avoir les institution qui dirigeaient autrefois
le circuit des livres ?

Je crois que les instances professionnel auront leur futur. Leurs
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responsabilités seront quand méme différentes. Entre I'écri-
vain et son public on n’aura plus Iimmense engrenage écono-
mique-typographique. Pas plus les grandes ou petites maisons
de diffusion d’aujourd’hui. On aura seulement la compétence.
Dans cette marée des mots qui est le réseau, on ne peut lire
tout, on peut de plus en plus difficilement sélectionner. On est
vraiment submergé sous les vagues (sinon les... tsunamis)
des textes. Devant ce magma de textes le futur lecteur aura
besoin d'indications, de repéres. On aura besoin des compé-
tences pour faire la sélection. Le lecteur aura besoin d’un filtre
qualifié pour lui offrir ce qui est vraiment d'une certaine qua-
lité. On aura besoin des spécialistes en critique, des niches
de qualité qui pourront sélecter avec compétence. La capacité
de sélectionner, de choisir ce qui mérite d’étre lu et de jeter ce
qui ne le mérite pas deviendra la plus précieuse instance. La
ou écrire, multiplier, diffuser sera un tout-rien a la portée de
n'importe qui...

Et '’économique dans tout ca ? Il faut trouver d’autres méca-
nismes de changer la compétence contre la récompense,
contre l'argent. La compétence deviendra le cerveau de
chaque « bureau de sélection ». La capacité de communiquer
deviendra aussi trés importante. On aura des centres de com-
pétence presque pure... La récompense sera payée par les
droits d’accés et surtout par les droits de publicité.

Et ce futur est tout proche...

Constantin Pricop
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Fatigue

Je n’ai rien a échanger.

Ni somme d’argent, ni parole, ni regard.

Rien.

Je suis venu a bout de mes chimeres. Je veux dire, je les ai épuisées.
Elles sont la peau de leur chagrin.

Il'y a ce courant d’air qui me caresse la peau.

Je souris.

Je ne vais pas me mettre a pleurer.

Je I'entends le battement de mon coeur. Je I'entends jusqu’a I'autre bout de mes veines. Je n’ai rien a en dire de
particulier.

Je ne sais pas combien d’épreuves on peut traverser. Je ne sais pas si c'est comptable ni a quel moment on reste
aterre.

Je I'entends, c’est tout.

Je ne suis pas vraiment sir qu'on lutte de toute fagon.

Il se peut que la question ne se pose pas.

Il n’y a pas un moment précis ou I'on peut dire : « je suis fatigué » ou « assez », ¢a court ces choses-la.
Et puis... Le mot « fatigue » est souvent prématuré.

Il arrive de présumer de ses faiblesses aussi.

Elle est drole cette société ou les gens n'ont plus qu’a retourner leurs forces contre eux-mémes.

Il faut croire que c’est une lutte aussi, le désarroi.

Je suis venu a bout de mes chimeres. Je regarde. J'écoute. Je ne dirais pas que je contemple. Ce que je vois n'est
pas admirable.

Quand méme.

Je ne vais pas me mettre a pleurer.

Je regarde, j'écoute. Je peux soutenir le regard. Je peux sourire aussi, parfois.

Je ne me sens pas menacé.

En partie parce que je trouve le déploiement d’efforts disproportionné.

Je souris parfois. Je ris.

Elle est drole cette société.

Je n’ai pas dit que je comprenais.

Je 'entends le battement de mon ceeur. Il nest pas couvert par le bruit du déploiement.
Je ne vais pas me mettre a pleurer.

Je ne sais pas s'il serait couvert par le bruit de mes sanglots.

Il'y a ce courant d’air qui me caresse la peau.



Il'y a des choses qui me font croire au silence. Le vent par exemple.
Je n'ai pas de propension particuliere a la croyance.
Je ne sais plus a quel moment j'ai arrété de prendre les choses au sérieux.

On ne parle jamais assez du temps. On pourrait ne parler que de ¢a, comment on s’organise pour faire avec, la
chaleur, le froid...

Je sais qu’on est encore couverts de la terre dont on jaillit.

Ce n’est pas vrai qu'on a besoin d'illusions pour se faire la vie douce. Il faut ne pas aimer la vie pour dire ¢a. C'est
ignoble.

Il'y a ce courant d’air qui me caresse la peau.

Je ne saurais pas dire a quel moment c’est déja mon souffle.

Je n’ai pas de nostalgie particuliére. J'oublie beaucoup.

A quel vitesse ce courant d’air m’emporterait-il ?

Pour aller ou ?

Je ne sais pas si je serais emporté avec la terre dont je suis couvert. Je ne pense pas.
Je n'ai pas de peur particuliere. Je prévois peu.

Je suis s(ir qu'a ce moment, le vent ne me ferait plus croire au silence. Du tout.

Je ne me sens pas menacé.

Je ne sais plus a quel moment j'ai arrété de prendre les choses au sérieux.
Ca me fatigue, écrire.

Le mot « fatigue » est souvent prématuré.

On peut étre certain que la fatigue, personne n’en parlera jamais.

On ne parle plus quand on est fatigué.

Je n'ai pas de peur particuliere. Je prévois peu.
Je ris beaucoup.
Je n'ai pas de propension particuliere a la croyance.

Il peut arriver que la croyance me fasse vomir.

Claude Péres



.83 Lademande de mort du monde

D

O-  Je peux dire & quels moments précis je démissionne. C'est
§ quand je suis fatigué. Il y a une lutte a se faire aimer comme il
&S yaune lutte & survivre. Je suppose que c'est la méme. Il n’y a
©  pas de lutte & aimer. Ca ne vient & l'idée de personne. Aimer, ga
8 n'est pas une activité. Mais il y a une lutte a étre aimé. On doit
E pouvoir dire qu'étre et étre aimé, c'est pareil. Et cette lutte, elle
L est dégueulasse. Par exemple parce qu’il n'y a personne pour
@ aimer, c'est-a-dire il n’y a personne pour sortir quelqu'un de la
O merde, puisqu'il 'y a pas de lutte pour... Peu importe. Il y a des
3 points de convergence de demandes d’étre ou de demandes
®  détre aimeé qui se répondent et se renvoient indéfiniment. La
8_ lutte consiste a faire durer. Il n’y a pas un moment précis ou par

exemple ¢a se confronte a quelque chose, ¢a tourne a vide, ¢a
va a sa perte, c’est déja perdu. Je veux dire : il n’y a pas un moment
précis ou par exemple vous étes aimé. Ou la terreur s'arréte. Ou vous
jouissez d’une source débordante de douceur qu’'on appellerait 'amour,
dont le nom importerait peu de toute fagon. Il y a des fugacités d’illusion,
des espoirs, une foi aveugle. On peut dire que c’est congu pour qu'on
aille se faire foutre. La lutte consiste a faire durer. Le moment ou ¢a
s'arréte, il se trouve qu'il est précisément désigné, qu'il porte un nom et
que ce nom importe, ce moment s’appelle la mort. Je sais ce godt amer
dans la bouche, je le connais, je les ai embrassés des milliers de fois,
ce golt, ces bouches. Ce golt amer est celui de |a salive qui se ravale,
des méachoires qui se serrent, des yeux qui se ferment. Je n’ai jamais
aimé 'espoir, ga m’a toujours paru dégueulasse, comme la lutte, le dé-
sir de rien, I'errance, I'immortalité, etc... C’est indéfini de toute fagons.
On ne peut pas dire & quel moment précis on demande & étre aimé et
celui ot on demande a étre immortel, c’est parfaitement indifférent. Je
n’ai jamais aimé le mot étre, pareil. Peu importe. Je ne m’attendais pas
a écrire ¢a. Je ne sais plus ou j'en suis. Etre, c’est forcément dégueu-
lasse, pareil. Jai inventé le concept de la jouissance. C'est quand ¢a
s'arréte, précisément quand ¢a s’effondre de son épuisement, quand
¢a meurt et que vous savourez ce que vous avez dans les mains, la
terre sous les ongles. C’est aprés avoir pris le risque de mourir, quand
vous savez physiquement qu’on ne meurt pas comme ¢a. Peu importe.
Je démissionne. J'ai déja démissionné. Il n’y a pas un moment ou ¢a
s'arréte, il n'y a pas un moment non plus ou on se rend compte que ¢a
ne s'arréte pas, ou on arréte de ne pas arréter. Ca va a sa perte. lly a
des points de convergence de demandes, d’étre, d’amour, d'immorta-
lité, etc... Ca ne trouve pas de réponse autre qu’'une autre demande,
etc... C'est congu pour aller se faire foutre. C’est assez drole évidem-
ment. Que ¢a n'épuise pas la demande, que cette demande insiste lors
méme qu’elle ne trouve pas de réponse, et encore, ¢a tient forcément
de la sidération. Ca doit étre la preuve que la réponse ou la demande ne
comptent pour rien, que seule importe la course indéfinie et haletante
d'une lutte qui ne veut pas en finir de désirer jusqu’aprés sa mort. Je
ne sais pas ce que c'est qu'une preuve. Peu importe. Je veux dire :
I'amour, on s’en fout. Ce qui compte, c’est la demande. Non. Ce qui
compte c’est que ¢a court, et il se trouve qu’'une demande a vocation a
courir par exemple, ¢a fonctionnerait avec autre chose, n'importe quoi.
Peu importe. Je veux dire, et je veux le dire de toutes mes forces, avec
toute ma rage et toute mon obstination : 'amour, c’est la mort. Aimer,
c'est forcément tuer 'autre, 'amener a la mort, lui apporter une réponse
a sa demande, l'arréter, 'arréter d’aller a sa perte, I'effondrer. Que la
rare tendresse que vous ayez, vous la consacriez a vouloir la mort de
I'autre, vous voyez bien que ce nest pas concevable.

Je ne sais pas a quel moment il serait utile que je précise que la relation
entre étre, étre aimeé, étre immortel et mourir procede par associations,
par course et lutte d’associations indéfinies, haletantes, folles. Je sup-
pose que ce n’est pas la peine. De le préciser, je veux dire, que le sens
est une demande comme une autre qui ne s’arréte jamais, qui glisse
et déploie son délire cancéreux sur le monde. Ce n’est pas la peine.
J'ai inventé le concept de jouissance. Je n’ai pas parlé de sexe pour
autant. Ca ne m'est jamais venu a l'idée. Une percée de demande a
vocation a arréter le cours du monde. Je veux dire, la demande de
toute demande, c’est que le monde s’arréte. Pour que la demande s’ar-
réte, je suppose, avec le monde. Il y a une communauté de devenir de

la demande et du monde. Je ne sais pas pourquoi. Que la demande
court le cours du monde pour 'arréter, je ne sais pas ¢a. Je voudrais
dire... Une demande... Ca n’existe pas. Comment dire... Demander,
c'est « l'action de faire savoir ce que I'on souhaite », c’est renoncer a
ce que I'on souhaite pour le faire savoir. Demander, c’est se faire sir de
ne jamais atteindre ce qui est demandé. Je veux dire, demander, c’est
faire savoir qu’on ne sait pas. Une demande est forcément un délire
autocrinien. Je ne dis pas qu’on formule une demande pour s’entendre
dire non, je ne précise pas. Je remarque qu’on peut toujours se servir
sans demander, cela dit. Peu importe. Demander, c’est courir le cours
du monde. Pour arréter le monde. Pour arréter la demande. On pourrait
toujours ne pas demander, ne pas courir. Mais il n'y aurait plus rien
a arréter. Il faut penser a la possibilité fracassante de I'effondrement.
Alors aimer, c'est se servir, c’est apporter une réponse a une demande
qui a renoncé a cette réponse pour se formuler, assez méme pour ne
plus savoir la reconnaitre. C’est arréter le cours de la prolifération de la
demande qui souhaite que le monde s’arréte et laisser courir le monde
malgré tout, encore. C’est en cela que 'amour est un meurtre : la mort
de la demande qui demande la mort du monde. Je ne dis pas qu’on ne
peut pas aimer, qu’on ne peut pas répondre a une demande qui ne sait
plus ce qu'elle demande et qui le fait savoir. Il se peut que la demande
demande la mort du monde parce que c'est impossible d’y répondre de
toutes fagons. Je n'ai pas d’avis. Peu importe. Que le monde court a sa
perte de toutes les demandes de perte du monde, ¢a a quelque chose
de dréle. C'est fabriqué pour aller se faire foutre.

Il 'y a qu'une demande pour faire face au monde entier de toutes fa-
cons. Définissez impuissance pour voir. Un corps, le monde entier, il
s'en fout. La question ne se pose pas. Je veux dire cette dichotomie
entre monde et demande, vie et mort, est parfaitement folle. J'ai dit que
la mort n'existe pas, ni la demande, ni le monde. Le monde, c'est les
demandes de perte, donc, les demandes de mort, qui sourdent et enté-
tent, ce n’est que ¢a, le monde : une course de rumeurs de demandes
de mort. Il n’y a pas de quoi avoir peur. Ce n'est rien. Ca n'existe pas.
On peut décider que les choses qu’on décide de faire exister n’existent
pas, de la méme fagon qu’on peut ne pas courir le cours du monde pour
I'arréter. Pareil. Peu importe.

A peine, donc

Mon existence est a peine perceptible, je sais. Il m’arrive de faire beau-
coup de bruit quand méme. C'est fait avec toute la maladresse et I'es-
poir que j'ai. La plupart du temps, ¢a me fatigue. Fabriquer des images,
c'est la chose la plus conne du monde. Je sais, on en fabrique de toute
fagon.

Je n’ai jamais rien eu contre demander a une fille si elle veut me sucer
pour engager la conversation. Avec les gargons, ce n'est pas la peine
de demander.

Je tombe. Je suis forcément échoué quelque part. Méme si je ne com-
prends toujours pas ou.

La solitude de quelqu’un qui écrit, elle est forcément délirante. C'est
la force du truc aussi, cette apreté malade. Il n'empéche qu’on devrait
tous dire aux gens d'arréter d’écrire parce que...

Je ne comprends toujours pas ou. C’est pour ¢a que je fais du bruit, je
crois, pour finir par le savoir.

Il fut un temps ou écrire, c’était un plaisir immense pour moi, avant que
¢a ne devienne une corvée technique.

Je ne sais pas si... Non, rien.
Mon existence est a peine perceptible. Je ne peux pas dire que ce soit

d’une grande importance, que mon existence soit a peine perceptible.
Je ne vois pas quoi en dire. Je remarque quand méme le mot peine



la-dedans, c’est tout.

J'ai déja arrété de penser et de faire du bruit. C’est une des, je ne sais
pas combien il y en a, 40, plus peut-étre, méditations bouddhistes. Je
sais faire ¢a. Et la respiration, le ujjayi, je sais faire ¢a aussi. Je précise
que je fais expres de dire « je sais faire ».

Je devrais tomber amoureux, ¢a me ferait des trucs a raconter, c'est
la seule raison de tomber amoureux de toute fagon, les autres raisons
sont déraisonnables.

Je ne fais pas de différence fondamentale entre les étres humains et
les autres mammiféres. Le langage et ce qui en découle, la pensée, le
bien, la loi, la justice ou I'art, ce ne sont jamais que des choses annexes
et superficielles dans une existence. Je ne dis pas que ce n'est rien.
Il se trouve que toute la vie d'un étre humain se constitue de choses
annexes et superficielles, c’est tout.

Je dois étre la seule personne au monde a trouver magnifique de dire
salope et chienne a quelqu’un que je prends et a avoir les larmes aux
yeux. Je ne dois pas étre le seul, par contre, a trouver aussi magnifique
de ne pas le dire.

C’est marrant qu’on ne comprenne jamais mon sens de I'humour, pour-
tant je ris avec pratiquement tout ce que je fais. Méme mon sens de
I'humour est imperceptible donc.

Il'y a un moment ot je ne suis pas une vache a lait de I'écriture, désolé,
je m'épuise aussi.

Non, ce n’est pas vrai, toutes les phrases de ce texte ne commencent
pas par je, celle-ci par exemple commence par non.

Je fais beaucoup de bruit, je parle fort des fois pour impressionner des
gens, je me tiens droit aussi, et je soutiens toujours les regards, jusqu’a
ce que l'autre cede, je prends souvent I'air trés dur et je suis ironique la
plupart du temps. Je ne sais pas si c'est insupportable ou tres touchant.

Mon existence est a peine perceptible et il faut bien que je m'y retrouve.

Le sourire aux levres

Si vous voulez me faire croire a 'amour, je ne comprends pas pourquoi
c'est si difficile pour vous de me montrer un exemple.

Je n’ai pas de probleme avec I'anarchie. Je ne suis pas du genre a avoir
froid aux yeux.

La plupart des choses me sont indifférentes. Sans doute, parce qu'elles
font face a d’autres dont la gravité est telle qu’elle pourrait faire le coeur
s'arréter de battre.

Je ne vous expliquerai jamais ce que c'est le calme, parce que vous
pouvez le lire dans mes yeux.

Je ne vous apprendrai pas a lire non plus.
Je ne sais pas ou je situe I'amour, dans la plupart des choses qui sont
indifférentes ou dans celles qui sont graves. Celles qui sont graves sont

rares cela dit. Définissez I'amour pour voir.

Ce n'est pas dit que ¢a isole forcément, le genre de travail que j'entre-
prends.

Ce n’est pas dit non plus que ¢a rende fou. Définissez la folie pour voir.

Je fais sortir les diables des boites. Je ne me préoccupe pas de savoir
s'ils ont le sourire aux lévres.

a

Je fais jaillir les trucs.
Je fais sortir 'eau de la terre aussi.
Je boirai le sang des personnes qui pillent 'eau que j'ai trouvée.

A ce moment précis, vous lirez la survie dans mes yeux. Si vous savez
lire.

Vous pouvez aller vous faire foutre, c’est une possibilité.

De la survie

Le bruit est forcément toujours le bruit d’'un mouvement. S'il y a bruit,
c'est qu'il y a mouvement, peu importe lequel, déploiement, croissance,
vacillement, chute... On ne nomme pas ces corps immobiles qui ab-
sorbent ou renvoient le bruit. Les corps immobiles qui absorbent ou
renvoient la lumiere, on appelle ¢a image. Mais pour le bruit, ga n'a pas
de nom, ce n’est ni désignable ni pensable.

On ne nomme pas non plus 'image des corps en mouvement, 'image
de ces corps qui font du bruit. On ne distingue pas I'image de ces corps
immobiles et silencieux et celle de ces corps bruyants et mobiles. C'est
indifférent a la parole et a la pensée.

On ne nomme pas le bruit des corps immobiles et I'image des corps en
mouvement. Et ce n'est pas que leur participation au bruit ou a 'image
soit indifférente. On peut désigner a l'oreille un corps immobile, parce
qu'il renvoie ou absorbe le bruit des corps en mouvement, on peut per-
cevoir son volume et sa position assez précisément. Comme on peut
désigner a I'ceil l'image d’un corps dont le mouvement se distingue des
corps immobiles.

La participation est telle qu’elle sauve une vie par exemple, quand une
proie choisit de s'immobiliser pour échapper a la perception de son pré-
dateur ou se fait repérer dans sa course ou quand elle se met a I'abri
d’un corps immobile, parce que s'il arréte le bruit d’'un autre corps, il en
arrétera peut-étre aussi le mouvement, quitte a faire un autre bruit, celui
d’un impact.

Il'y a une combinaison de la perception qui nomme et pense le bruit
des corps en mouvement et I'image des corps immobiles et qui s'in-
differe de ce qui n'a pas de nom de la participation au bruit des corps
immobiles et de celle a 'image des corps en mouvement, qui fait, donc,
que, par exemple, on ne peut pas nommer et penser la survie.

Sans titre

Je ne dirais pas que... enfin je ne le dirais pas du tout, pas méme pour
dire que je ne le dirais pas. Pourtant, bien s(r, c’est tentant. J'aimerais
au moins ne pas le taire tout a fait, ne pas le taire juste assez pour ne
pas le dire vraiment, mais que ce soit dit. Que ce soit lancé et puis effa-
cé. Je dirais : je ne dirais pas que... la je ne peux pas le dire, je vais dire
autre chose, je vais dire que je ne le dirais pas, tiens... donc je dirais :
je ne dirais pas que je ne le dirais pas. Maintenant si je dis que je ne
dirais pas que je ne le dirais pas, je suppose que ¢a veut dire que d’une
part je ne le dirais pas, méme si je le dis quand méme, je le dis pour ne
pas le dire ou je ne le dis pas pour le dire, mais que d’autre part je ne
dirais pas que je ne le dirais pas, je ne fais pas la promesse de ne pas
le dire, je n'ai pas dit que je ne le dirais pas, et méme je pourrais le dire
finalement. Mais ce n’est pas je ne le dirais pas que je ne dirais pas de
toute fagon, je ne le dirais pas c’était un exemple de ce que je ne dirais
pas, et ce que je ne dirais pas, je ne I'ai toujours pas dit.



Recette des chocolate chip cookies

Mettre beaucoup de beurre, pas trop non plus, a ramollir ou a fondre.
Sortir du feu dés que ga commence a faire du bruit. Ajouter un bon tas
de sucre. Mélanger. Ajouter un ceuf. Mélanger encore. L'ceuf sert de
liant aux ingrédients et change la consistance du mélange, et un peu
sa couleur. Mettre de la farine. Encore plus. Encore. Encore un peu.
Pas trop. Mélanger. Jouer avec cette différence de textures entre les
ingrédients qui s’épousent et s’absorbent. S'amuser. Mélanger jusqu’a
ce que ¢a fatigue les muscles tellement ¢a les sollicite. Godter. Le goit
dominant sera le méme aprés cuisson. Si on sent le godt du beurre, on
le sentira de la méme fagon dans le cookie. Si on sent le godt du beurre,
faire quelque chose ! On peut aussi aimer le sentir évidemment. Ajouter
une quantité de sel supérieure a ce qu'on serait tenté de mettre, aller
jusqu’a la surprise, contre son habitude, au point ou on se dit que c’est
trop. On peut ne pas mettre de sel du tout aussi. Mettre une touche se-
créte de miel. Prendre du chocolat, un couteau et casser avec la lame
en éclats, pépites ou morceaux, appeler ca comme vous voulez. Il se
peut que des éclats sautent tout autour, parfois méme par terre. Mettre
beaucoup de chocolat. Ou mettre autre chose, des noix par exemple.
Mélanger la pate. Cette fois jusqu’au moment avant la crampe dans les
muscles. Disposer des tas de cette pate sur une plaque. Regarder la
couleur et la forme. Lécher la cuiller. Mettre dans un four assez chaud,
pas trop. Laisser cuire. Surveiller la cuisson a I'odeur. Quand ¢a com-
mence a dégager ses senteurs dans la piéce, regarder. Au moment ou
on se dit que ce n'est pas encore cuit, qu'il faut laisser encore la cuis-
son gagner le coeur, c'est déja prét. Plus ¢a cuit, plus ce sera sec. On
peut aussi aimer les cookies croquants. Sortir du four. Sentir. On peut
les manger tiédes ou froids. Comparer la différence de texture quand
c'est tiede ou froid. Refaire la recette. Ne pas essayer de respecter
les mémes proportions, c’est peine perdue. Porter son attention sur les
différences de textures, de couleurs et de golts que ce changement de
proportions entraine. On ne peut pas dire si les uns sont meilleurs que
les autres.

Parole

Ca ne ressemble a rien. C'est-a-dire ¢a n’atteint pas le seuil ou I'on
s’y retrouverait. Ou on distinguerait précisément quelque chose qui
se laisserait désigner et reconnaitre. Je veux dire... ¢a ne connait pas
l'isolement.

Ce n’est pas pour autant que ¢a vaudrait la peine d’en parler. On parle
quand on ne peut pas désigner. Mais les frontiéres que dessinerait une
parole pour enceindre et circonscrire un point aléatoire par lequel a un
moment ¢a aurait pu passer seraient purement artificielles. La parole
ne fait pas exister les choses. Elle peut les avaler dans son systéeme
d’évaluation approximatif, mais il ne s’agit que de faits de parole, pas
des choses dont elle parle.

Ce n’est pas seulement que I'opération d’'isolement est artificielle, c’est
sans doute qu’elle est impossible, que les choses se laissent si peu
isoler, que la parole fabrique un isolement pour fabriquer un autre iso-
lement, qu’elle isole par contraste et par comparaison, qu’elle fait cette
chose folle de mettre en relation pour isoler. L'isolement ne va jamais
seul, il y a toujours plusieurs isolements.

Il'y a des choses qui ne se retrouvent jamais et une parole qui isole.
Une parole qui isole pour s’y retrouver, elle-méme. C'est-a-dire que
la parole, ce quelle creuse dans ces opérations d’isolement, c’est sa
propre solitude. Il se trouve que les choses renvoient les sons et que la
parole tient de l'ordre du fait sonore. La parole s’isole en croyant isoler
les choses.

Les faits de paroles sont des choses aussi dont la parole peut parler.
De la méme fagon : en les enceignant, en les circonscrivant, en les éva-
luant par relation d’isolements. Que la parole s’échappe a elle-méme,
¢a atteint forcément le seuil du délice.

Il'y a des choses, parmi lesquelles les faits de parole, qui ne se laissent
pas isoler, dont les contours sont poreux et artificiels et une parole qui
contourne les choses, s'isole en parlant d’elle-méme et qui, en tant que
chose, se résiste a elle-méme, s'isole a ne pas se laisser isoler.

Des choses, une parole des choses, des choses de parole. Une parole
qui a vocation a isoler les choses pour les saisir et qui ne parvient pas
a se saisir d’elle-méme en tant que chose, des choses qui n’atteignent
jamais le seuil ot I'on pourrait les saisir, qui ne savent pas émerger, qui
ne connaissent pas l'isolement, qui courent et voisinent, n'abandonnent
jamais que des exuvies a une parole qui n'est faite que de faits de
parole, de duplications aléatoires et approximatives. La parole n’atteint
pas les choses qu'elle vise, parce quelle se renvoie a elle-méme. La
parole crée le monde dont elle peut parler. Un monde d’isolement et un
monde désolé.

Mais la parole n’est pas vouée a échouer pour autant. Un fait de pa-
role, comme chose, n'est jamais isolé en un point ou il aurait fini par
échouer, il renvoie les sons, les évaluations et les paroles. Un mot ne
ressemble a rien, n'atteint pas le seuil ou la parole s’y retrouverait. Il
ne sait pas émerger tout a fait. Ce n'est pas seulement que la parole
s'isole, ni qu'elle ploie sous la démultiplication folle des isolements
vouée a s’effondrer, c’est qu’elle n’atteint pas vraiment non plus le seuil
ou elle pourrait fonctionner a échouer, qu’elle ne pénétre pas le monde
quelle invente, fait des peaux mortes des choses et des paroles qui
n’en finissent pas de courir et de muer.

Jimagine qu'il est inutile de préciser que dans ce monde, que méme
ce qui l'invente ignore, il y a I'amour, qui ne fonctionne qu’a isoler par
relations, qu'a relier par isolements. Mais I'amour, c’est un mot aussi, un
fait de parole qui travaille.

Claude Péres



Réve d’une parole

Réve d’'une parole.

Qui s’enfuit, inattendue, parmi les discours

D’autre chose.

Réve d'une mécanique des réponses sans demande
Des peurs des inquiétudes.

Candélabres des souvenirs
Les doigts de ta main

Et le regard qui cherche
L'étoile de ta trame.

Vicissitudes lointaines.

D’un corps derriére une vitre
D’une nuque familiere
Parmi les brumes.

poétes de service Sylvia Stramenga

Scénarios surréels autour de moi
Egarée dans cette voie

Qui porte ton nom.

Qui précéde mon inconscient.

Réve d’un désir irisé.
Involontaire.

Parasol

Ovale d'un jour qui performe

Son dernier début sur scéne

Et tout est poétique d’'une équation des alentours.
Les premiers visages indociles dans la banlieue.

Volieres d’une nouvelle philanthropie,

Sélection des pruderies

« Celui-ci n’est pas bon pour vous madame »
Mais j'ai caché ma morale

Et mon réveil commence au bout d’'une autre nuit.

Une preuve saccadée de quelque secret

Les visages moroses me sont insupportables
Camouflés d’'une autre mémoire, sensations feutrées
Tout me géne, tout me donne envie de m’effondrer
La neige. La pluie. Le carton jaune du parking.

Et cet homme qui me regarde par la fenétre en face de moi
Qui feint une indifférence qui me salue violemment

Il s’est assis sur le canapé blanc.

Le souvenir me géne comme le dernier bruit des fouets.

Je suis étendue sur le canapé blanc.

Offrande

Je l'ai rencontré dans la rue qui conduit au champ d’oeillets,
Je lui ai montré la carte des séves.

Elle m’a dit que la liturgie s'était arrétée a ce mot: désir.
Comme un culte rendu au vide,

Parmi ces autels d’une Thébes perdue nulle part,

Aux parois d’épines et miel,

Cachée peut étre, brisée jusqu’a la faille des masques.

Je m’'agenouille dans cet amphithéatre des cris,

Comédienne a un sou, déguisée comme un réve,

Qui marche, qui hurle jusqu’a cette absence des mots,
Solitaire dans sa folie brute, héroique dans son éblouissement.
Tragédie d’'un cauchemar en plein air,

Bourreaux en attente avec leurs roses sans épines,

S’emparer des soleils, -surgissement d’une lumiére inconnue,
incomprise-.

Histoire d’'une métaphore aux ailes de papillon,

Aux chaines de sang, aux seuils épargnés aux méfaits.
Ta courbe de pureté, ta douceur sans refrain
Passageére et éternelle me cache a la nuit.

Regarder le ciel, jusqu’a 'aveuglement,

Les dieux ont tourné le regard

Insoutenable

A en mourir.

A s’oublier dans le pli de tes mains,
Le détachement d’un réve,

La douceur nue de cette indifférence.
Embrassez-moi

Et que les cris se perdent

Avec cette offrande

En votre nom.



Taches détachées

Peut-on étre envahi d’'un regard ?
Peut-on chercher a s’enfuir d'une ombre ?
Se cacher derriére les silences des fouets, en vain.

Etre a coté de l'autre, ne pas piétiner ses soleils,
Sur le seuil de ses illusions de bonheur

- la réclame d’'un scandale décadent-
Ne pas déranger ses pensées

- I'élan d’un martyr ivre-

Vouloir dévoiler l'autre,

Pour le comprendre, on dit.

Le méfait derriére le rire ?

Ses blessures ?  — pourquoi cette soif de sang ?-
Ses fantasmes ? - pour les rivaliser?-

Son bonheur ? — pour s’'emparer de son secret ?7-

L'histoire d’un étre humain.
Si indécent, si mystérieuse pour nous a déchiffrer, sans se ridiculiser.
Comme un panneau blanc sur le balcon d’une maison vide.
La chaleur d’'un apres-midi, les yeux mi-clos d’'un métis

- la caresse humaine-
L’humilité nous confondit devant I'incapacité de godter la levure de son
sperme
Nous aveugle —on voit les clous dans la pierre-
Chaque bruit, chaque mot
Va se perdre dans ce purgatoire d’apathie,

- Le lac de la disharmonie du systeme-

La nouvelle prophétie -refrain-
(on peut blamer le vent)

J'ai été envahie d'un regard.

Au cinquantiéme étage du ciel, on peut danser sur
le triptyque des nuages

Comme une marionnette, je danse au cinquantieme étage du ciel
Le caréme des nuages, la petite plante de salade sur les toits,
Femmes qui ne participent pas au bal,

Minuscules univers de deuxiéme taille.

Ce qui reste des étoiles se confond avec les rires gutturaux

Des retraites en blouses a petits carreaux orange,

Les yeux étourdis par I'alcool et le rice pudding.

Tu me vois, moi Jocaste qui te prie de cacher la honte,
De s’étre perdue parmi les jeux des hommes.
L'onanisme d’'un mot qui se désacralise,

Qui se dissout @ mesure que cette croix

Menace la veine de mon cou.

Petits bruits de révélations non faites.

Ce n’est pas nous, la ville

Le reste.

Lerreur des mots, ami,

C’est I'enjeu des kibboutz des orges entre cousins
Ce prie-dieu de fer-blanc pour un esclave affranchi
Dans cette cage au-dessus des petits humains
Comme un oiseau de proie qui ne revient pas.
Repeupler cette oasis, étre deux mers.
Avancez-vous, beaux masques !

Emprisonnée aux Madelonnettes

Par les sermons frais de la nouvelle classe,

Qui rejette nos verses.

Mais le couvercle de mon yoni est un fer brilant

Et ces hommes dans leur Fords

Ne nous empécheront pas de déguiser notre cabale
Avec ma couverte de poupées déchirées.

Donne moi ton bréviaire (en haut, dans le coffre-fort ot tu as caché
mon portrait)...pour
que je retrouve...le mot.

Sylvia Stramenga



lllustrations Chroniques érotiques quotidiennes et autres par Francis Oudin

Aprés « Propos lourds sur tissus légers», essai graphique critique sur limage
d'information et revue de presse acide, mon regard se porte aujourd’hui sur I'image du
corps dans les médias, la toile, la photographie, le cinéma et la publicité. Le principe
ici se fonde comme dans la série précédente sur une intention récurrente: composer
des peintures sur 'image en fin de cycle, a la maniére des nouveaux réalistes qui
utilisaient I'objet. Ici c’est I'image (en)registrée et livrée au public de fagon brute-brutale
qui me sert de matériau et sous-tend mon propos. Dans cette série plutot légere,
pas de «commentaire» puisqu’il ne s'agit plus de critiquer 'information et la fagon
dont elle nous est servie - froide, linéaire, voyeuse- mais plutét d’émettre a chaque
tableau une pensée écrite et peinte qui fait référence et nous plonge dans notre
espace socioculturel. Le Commentaire en bas de toile (page) ou sur le coté serait
cette pensée personnelle pétrie et fabriquée par tout ce que jai vu, rencontré vécu
et que je pense en silence, alchimie littéraire intime qui s’épanouit en regardant une
personne, un personnage a I'écran, en photo ou dans une publicité. Cette pensée
peut étre triviale, humoristique, gringante, elle peut aussi se superposer effacer ou
remplacer les dialogues proposés dans une série ou un film en bas d’écran : bande
défilante d'infos diverses, s m s de téléspectateurs... Plus encore, le choix d’un
traitement quasi monochrome (peintures en noir et blanc) se fonde sur I'écriture. La
série tient du roman, du synopsis. On peut penser a des couvertures de livres ou
le nom de l'auteur serait omis. En effet femprunte et interpréte des images a des
auteurs, moi compris, telle une citation , et leur fais raconter une histoire. Une (histoire)
nouvelle, un (nouveau) roman. Ainsi chaque image du corps filmé, photographié,
«publicifié», pourrait étre traduite a notre guise et notre imaginaire serait libéré d’'un
«prét a penser» omniprésent dans le regard que nous portons sur I'autre. Le subliminal
enfin développé par chacun et non pas sournoisement glissé dans la pub ou [l'info.
Tel est mon dessin ici et tant mieux si 'on trouve que I'érotisme préside a cette série.
Ma proposition est bien entendu légere et n'a d’autre vertu que de vous distraire, vous
amuser en ces temps bien rudes pour la fantaisie. J'insiste, inventons une nouvelle
fagon de nous voir, de nous estimer, de nous désirer. Désirer I'autre n'est pas en
abuser ou le réduire a une portion incongrue du corps. Voila le sens de ces chroniques.
Francis Oudin, Novembre 2009


















atelier de traduction

LA CHIMIE DU POEME

Quand tu tueras,

ne tue pas au jour,

ne tue pas au mois,

ni méme a l'année.

Ne tue pas avec un rondin,

dans une embuscade,

dans un coin,

ne tue pas avec un virus,

non plus par balle

ni tube a feu.

N’en tue pas seulement un,

ni seulement deux,

ni seulement trois,

ni soixante-quinze

ni cing mille et quelques.

Mais, dés maintenant,

et quand tu tueras encore,

tue sans peine, une fois pour toutes,

dans la cabale de la rime, dans la chimie du poéme,
par-dela quatre-vingt mille huit cent quatre-vingt-huit.

Ademar Ribeiro
( version frangaise de | “atelier LPB )

QUIMICA DO POEMA

Quando matares,

nao mates por dia,

nao mates por més,

nem mates por ano.

Nao mates com tora,

em tocaia, na esquina,

n&o mates com virus,

nao mates com bala

nem arma de cano.

Nao mates s6 um,

nem apenas dois,

nem somente trés,

nem setenta e cinco,

nem cinco mil e poucos.

Mas, ao matares, agora,

e quando matares ainda,

mata, sem pena, de vez, e por cima,

na quimica do poema, na cabala da rima,
oitenta e oito mil, oitocentos e oitenta e oito.

Ademar Ribeiro



LA CHIMIE DU POEME
Relecture d’un texte d’Ademar Ribeiro

Nous avons dans La Chimie du Poéme, d’Ademar Ribeiro, un texte
par excellence, pouvant étre inclus comme exemple de poésie dans
quelque soit le livre didactique, pour enseigner aux jeunes comment
se bétit le langage littéraire et les chemins qui ménent au fagonnage
poétique.

Ce n’est pas le cas de vanter un texte, en émettant des avis person-
nels, ni d"échanges de faveurs entre compéres et commeres, a voir qui
flatte au mieux ou davantage.

Non. Un auteur mérite bien plus que cela, n‘importe si son oeuvre est
bonne, passable ou tout simplement mauvaise.

Il s"agit d"observer le texte selon les regles grammaticales et littéraires,
en le disséquant dans son conténu, en le ressentant par le biais de
|"émotion et en I"appréhendant comme produit achevé.

C’est la métaphore qui fournit du support au langage littéraire, étant la
principale caractéristique qui distingue la Poésie des autres genres de
Littérature. Sans métaphore, bonjour le Poéme!

Voila donc la premiere découverte qui saute aux yeux dans le texte
d’Ademar Ribeiro: d'image en image, depuis une situation restreinte,
individuelle, I'auteur emméne le lecteur - en ouvrant chemin a balle -
vers quelque chose de beaucoup plus vaste, qui est “la grande finale”.
C’est comme si le narrateur était un chef d’orchestre qui jouait une
symphonie avec d"abord un tout petit instrument, pour atteindre enfin
I"apothéose avec tous les instruments en activité, dans des vagues
sonores, dans une acoustique qui les multipliait.

Voici la premiére explication que nous trouvons dans le sens du numé-
rotage (quantité) que |"auteur établit dans le déroulement du texte ( au
jour, au mois, a I'année, pas seulement un, deux, trois, cing, cing-mille,
mais quatre-vingt mille...)

Remarquons que c’est juste depuis les chiffres ( un a quatre-vingt huit
mille ) que I"auteur part vers I'idée de “gigantisme” et de “globalisation”,
caractéristiques de nos jours, ou la violence est portée a I'extréme,
en requérant pourtant davantage de force contraire pour maintenir
I"équilibre de la “rime”, autant dire, pour sauver la dignité de la “poésie”.
Le poéme-protestation est I'axe central de ce processus métapho-
rique ( ne tue pas, ne tue pas, pas seulement un ) en rapportant |'idée
imaginaire au fagonnage poétique, qui résiste comme source de vie,
en opposition au pouvoir des armes de destruction en masse ( virus,
balles, missiles, canons... ).

La “cabale” est bien nette dans le texte ( malgré ses mystéres )
n‘ayant pas le sens de science occulte emprunté par les juifs dans
I'intreprétation des textes sacrés, largement repassée par des chaines
d’initiés de tous les temps.

Il s"agit de la “cabale de larime”, c’est a dire, de la conspiration poétique
( superbe méthaphore!) dans laquelle le verbe “tuer” perd son sens de
destruction, en récupérant un sens de recréation (réincarnation).

Il'y a autant de riches images et de mystéres admirables dans le texte
d’Ademar Ribeiro, tout en s’ouvrant a plusieurs interprétations, que
méme ceux qui ont dit de lui “je n’ai rien compris” ont tout de méme
raison.

Maria José Limeira
(Maria José Limeira est écrivaine et douce
journaliste démocratique de Jodo Pessoa-PB).

QUIMICA DO POEMA
Uma releitura sobre texto de Ademar Ribeiro

Temos em “Quimica do poema”, de Ademar Ribeiro, um texto por ex-
celéncia, que pode ser incluido como exemplo de Poesia em qualquer
livro didatico, para ensinar aos jovens como se constréi a linguagem
literaria e que caminhos levam ao fazer poético.

Nao se trata aqui de elogiar texto, emitindo opinido pessoal, ou troca
de favores entre compadres e comadres para ver quem elogia mais
ou melhor.

Nao. Um autor merece bem mais do que isto, por mais que sua obra
seja razoavel, boa, ou simplesmente péssima.

Trata-se de observar o texto conforme as regras gramaticais e lite-
rarias, dissecar-lhe conteudo, senti-lo como emogédo e apreendé-lo
como produto acabado.

A metafora é o que da sustentagédo a linguagem literaria, e esta é a
principal caracteristica que distingue a Poesia dos demais géneros da
Literatura.

Sem metafora, adeus Poemal

E justamente esta a primeira descoberta que salta aos olhos no texto
de Ademar Ribeiro: de imagem em imagem, o autor conduz o leitor de
uma situacao restrita, individual - abrindo caminho a bala - para eclodir
numa coisa bem maior, que é o “grande final”.

E como se o narrador fosse 0 maestro de uma orquestra que tocasse
uma sinfonia a partir de um pequeno instrumento, para depois alcan-
car a apoteose, com todos os instrumentos em atividade, como ondas
sonoras, sob uma acustica que as multiplicasse.

Esta a primeira explicagdo que encontramos no sentido da numeragéo
(quantidade) que o autor explicita no desenvolvimento do texto (um
dia, um més, um ano, ndo apenas um, dois, trés, cinco, cinco mil, mas
oitenta e oito mil...).

Note-se que € mesmo dos nimeros (um a oitenta e oito mil) que o autor
parte para a idéia do “gigantismo” e da “globalizagéo”, caracteristicas
de um mundo atual conturbado, com a violéncia levada ao extremo,
que requer, por isto mesmo, mais forga contraria para manter o equili-
brio da “rima”, leia-se, para salvar a dignidade da “poesia”.

O poema-protesto é o eixo central desse processo metaférico (ndo
mates, ndo mates, ndo mates apenas), com a idéia imaginaria rela-
cionando o fazer poético, que resiste como fonte de vida, em contra-
posicao ao poder das armas de exterminagdo em massa (virus, balas,
misseis, canhdes...).

A “cabala” esta bem clara no texto — apesar dos seus mistérios — e
nao tem o significado da ciéncia oculta que os judeus Ihe emprestam
como interpretagdo de textos sagrados repassada por uma cadeia de
iniciados de todos os tempos.

Trata-se da “cabala da rima”, isto é, da “conspiragdo poética” (grande
metaforal), quando o verbo “matar” perde o seu significado de destrui-
¢&o recuperando um sentido de re-criagdo (re-encarnagao).

E tanta a riqueza de imagens e tdo admiraveis os mistérios no texto de
Ademar Ribeiro, com abertura a varias interpretagdes, que estao certas
até as pessoas que disseram sobre ele: - Ndo entendi nada.

Maria José Limeira
(Maria José Limeira € escritora e doce jornalista
democratica de Joao Pessoa-PB).
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?, Extrait de réflexions issues d’un travail de thése inti-
£ tulé : « Le dansé et I'art comme véhicule. L’espace
‘: contemporain France-Japon », recherche qui se déploie
s autour d’une interrogation principale : En quoi la réflexion a
) partir de I'entre-deux cultures « France-Japon » est-elle per-

tinente pour réinterpréter les notions d’art et de spiritualité
ainsi que leur relation ?

C’est un choix délibéré que de choisir un titre qui engage
l'étude dans des directions théoriques précises. Ce titre
comporte déja sa propre « thése », mais celle-ci se fonde
sur un ensemble d’hypothéses dont le temps de terrain a
été la matrice.

Il me semble que le parti pris exposé dans ce titre appelle un
travail de déconstruction et de définition ou de redéfinition,
qui sera l'objet de cet article, a travers I'analyse concréte
des pratiques étudiées.

Le « dansé »

« Le dansé » est un verbe utilisé ici comme substantif pour
désigner d’ores et déja une posture épistémologique. C’est
un choix volontaire de ne pas utiliser le concept « danse ».
Le concept de « danse », me semble-t-il, est loin de consti-
tuer un outil efficace de compréhension des nombreuses
pratiques qu'’il désigne. Ainsi, I'utilisation du substantif danse
peut-elle par exemple souvent préter a confusion comme
dans I'expression « danse soufie » alors méme que le terme
« soufisme » désigne cette pratique dans sa totalité.

« L'anthropologie de la danse », discipline récente émer-
geant dans la moitié du 20°™ siecle et surtout dans les an-
nées 60 aux Etats-Unis, en a fait un enjeu majeur de sa fon-
dation : définir « la danse », afin d’ériger une anthropologie
qui se distingue par son objet d’étude et dont les racines et
la légitimité s’ancrent dans la définition de son objet.
Comme le montre I'ouvrage collectif «Anthropologie de la
danse, genese et construction d’une discipline », de mul-
tiples définitions existent et cohabitent inévitablement au
sein d’'une méme discipline.

Ce qui n'est pas sans rappeler les débats qui animent la
notion de « théatre » : comment qualifier les pratiques dans
d’autres cultures qui ressemblent a ce que nous nommons,
nous, en France « Le Théatre » ?

tude critique sur les notions de danse, corps et spiritualit

g, é

.

moment critique Le dans

Ainsi, la proposition théorique que contient ce titre est de s’éloigner
de la « danse » en tant qu'objet d’étude global, et d’aborder plus
précisément le sujet dans un questionnement sur ce qu’est I'action
de danser.

Or dans le cas des contextes de « danse » « Butd » étudiés, ces
démarches posent clairement I'enjeu de la danse comme étant une
recherche fondamentale sur « ce qui fait danser ». L'expérience de
I'apparition de la danse, de « I'indéterminé », cette attention a « com-
ment » émerge la danse, sont au cceur de chacune des pratiques.

Nous interrogeons ainsi I'aspect dynamique de la danse, le mou-
vement « d’apparition » de la danse, qui est chére aux coeurs des
danseurs concernés.

L'analyse se penche la ou commence la danse. Ce qui n’est pas un
endroit d'immobilité, mais I'endroit-méme du mouvement, et de ce

que I'on pourrait appeler le « dansé. »

C’est un espace-temps qui génere la « métamorphose », terme si
souvent employé et valorisé dans la danse But6. La métamorphose
d’un état quotidien vers un état « extra quotidien » (Barba) ou « méta
quotidien » (Grotowski).

Sur un plan visuel cette nuance entre le « dansé » et la « danse »
n’est presque pas perceptible. Cet écart sensible qui ceuvre chez le
danseur pourrait méme étre nommé « le dansé dansant » parce qu'il
se joue dans une réciprocité agissante entre ce qui est pergu et le
percevant. Le vécu sensible étant une potentialité qui s’actualise par
un rapport d’'implication que le sujet instaure avec lui-méme.

Cette dynamique vitale est le fondement cosmologique et esthétique
de ces danses, on pourrait dire « cosmo morphique ». C’est aussi
I'endroit d’ou émerge I'émotion, une émotion qui traverse le danseur,
la salle, le public.

Ce que nous nommons « dansé » correspond donc a ce qu’est la
« danse » en action. Nous proposons la notion de « dansé » pour
souligner l'intérét pour I'activité du danseur et la cosmologie qui en
constitue le contexte ; c'est-a-dire les matrices physiologiques et
cognitives, affectives, psychologiques, et spirituelles a I'ceuvre dans
I'action, le « dansé ».

Il s’agit de I'étude d’une zone extrémement dynamique, d’un espace
dans lequel se jouent de multiples phénomenes antagonistes.

C’est précisément la ou I'approche de Grotowski nous intéresse. En
effet, il n’hésitait pas a employer métaphores et néologismes afin
de lutter contre I'épuisement des notions, et avait insisté sur cette
dimension-la, en qualifiant les acteurs, « d’actuants », afin de mieux
étudier le champ d’action, le « faire » des acteurs.

Il se concentre ainsi sur I'action de « I'actuant », a travers une atten-
tion particuliere portée a « I'organicité », cet endroit du vivant d’ou
émerge 'impulsion, l'intentionnalité, juste en amont du mouvement.
L'organicité est « la chair de I'esprit » (Pradier), ce sont les énergies
« lourdes et d’autres énergies plus subtiles ».

Voila, me semble-t-il un champ de recherche qui permettra de rendre
compte des « techniques » et des « cosmo-morphies » a 'ceuvre
dans I'action de danser.

« L’art comme véhicule »

« Avant la fin de ma vie, j'aimerai passer, pour un moment,
au-dela des formes, des formes de vie, et faire I'expérience de ce qui
est derriere ». Brook citant Grotowski dans « Avec Grotowski » P92

La genése de I'expression « I'art comme véhicule » est attribuée a
ce grand metteur en scene qu’est Peter Brook, qui connaissait inti-
mement Grotowski et ses recherches.

Extraits des propos tenus par Peter Brook lors de la conférence
a Florence en mars 1987 sur les recherches de Grotowski, tra-
duction frangaise du texte paru en anglais dans « The Grotowski
sourcebook, 1997, revue par l'auteur a I'occasion du livre « Avec
Grotowski », 2009.

P48 : « Des que quelqu’'un commence a explorer les possibilités de
I'étre humain, il faut simplement accepter le fait que cette recherche
est une quéte spirituelle. J'utilise un terme explosif, tres simple mais
a la source de nombreux malentendus. J'entends « spirituel » dans
le sens ou, lorsque I'on se penche vers l'intériorité de 'homme, on
passe alors du domaine du connu & celui de I'inconnu. (...) A une
autre époque, ce travail aurait été considéré comme I'évolution natu-
relle d’'une ouverture spirituelle. De tout temps, les traditions spiri-
tuelles ont dG développer leurs propres formes, car il n’y a rien de
pire qu’une spiritualité vague et généralisée. On a vu par exemple,



dans les grandes traditions, des moines qui, cherchant une base
solide pour asseoir leur recherche intérieure, découvraient le besoin
de faire de la poterie ou de fabriquer des liqueurs. D’autres choi-
sissent la musique comme véhicule. [ me semble que Grotowski
nous montre quelque chose qui a existé dans le passé, mais qui,
au fil des siécles, est tombé dans I'oubli. Qu’il nous montre que
I'un des véhicules permettant a ’homme d’accéder a un autre
niveau de perception peut étre trouvé dans I’art dramatique. »

Grotowski sur « I'art comme véhicule » :

« De la compagnie Théétrale a I'art comme véhicule », de Jerzy
Grotowski, texte issu de la transcription de deux conférences pro-
noncées en 1989 a Modene et en 1990 a 'université de Californie
(Irvine). Grotowski a revisité et complété le texte frangais en 1993.
« L’'art comme véhicule est comme un ascenseur bien primitif : ¢’est
un grand panier qu’on tire soi-méme par une corde et avec lequel
I'actuant monte vers une énergie plus subtile, pour descendre avec
elle, jusqu’a notre corps instinctuel. Ceci est I'objectivité du rituel. Si
le montage fonctionne, le panier se meut d’un niveau a un autre pour
ceux qui font I'action. »

(...) « Quand je parle de I'image de I'ascenseur primordial, donc
de l'art comme véhicule, je me référe a la verticalité. Verticalité —
le phénomene est d’ordre énergétique : des énergies lourdes mais
organiques (liées aux forces de la vie, aux instincts, a la sensualité),
et d’autres énergies plus subtiles. La question de la verticalité signi-
fie passer d’un niveau soi-disant grossier — d’'une certaine maniere
on peut dire entre guillemet « quotidien » - a un niveau énergétique
plus subtil ou méme vers la « haute connexion ».

Puis il ajoute plus loin qu'il y a une possibilité, voire une nécessité
de pouvoir « descendre » en ramenant le subtil vers la réalité plus
ordinaire : a travers la densité du corps. Il ne faut pas renoncer a
une partie de notre nature : le tout doit tenir entre I'organicité et
the awareness (la conscience liée a la Présence). Il ajoute plus loin
que la mise en ceuvre d’'une précision artisanale est nécessaire pour
pouvoir voyager entre ces différents niveaux.

Cette notion « véhicule » tient une place fondamentale dans cette
recherche. Elle nous indique une direction, une intention, ascen-
dante ou descendante, c'est-a-dire la « verticalité » pour Grotowski.
Ce terme de verticalité fait appel a une cosmologie qui place I'imagi-
naire du divin ou du sacré dans une sphére ascensionnelle.

De nombreuses cultures confondent d’ailleurs I'appellation du Dieu
supréme avec la dénomination du Ciel, tels les Iroquois (Oki, Celui
qui est en haut), les Sioux (Wakan, 'En-Haut, le Dessus), les Maoris
(Iho, Elevé, En haut), les Akposo, les anciens Indo-Européens
(Dyaus, Zeus : Ciel, Jour)... (Encyclopédie Universalis) Le ciel, ou
plutdt « les cieux », c’est un sur-monde emboitant et régissant le
monde d’ici-bas (Platon).

Mais surtout ce que nous retenons pour linstant de la notion de
« véhicule » et de « verticalité » c’est qu’elles invoquent un transport,
une dynamique, un passage vers un niveau « plus subtil ».

En ce sens, I'art n’est pas une fin en soi mais un processus, un
passage, un vaisseau ; il transporte le sujet (actuant ou danseur) et
I'ensemble du contexte (public).

Il est d’ailleurs intéressant de noter que Zeami, grand maitre et théo-
ricien du NoO japonais (fin 14™, début 15 siecle), utilise le terme
japonais « utsuwa » pour désigner le talent des grand maitres de
NoO. Ce terme selon les notes du traducteur (René Sieffert) signifie
aussi bien « réceptacle » que « capacité ». L'art d'un grand maitre
consiste a ouvrir sa capacité, sa puissance suggestive par le fait qu'il
accueille en lui les phénoménes (on dit d’ailleurs en japonais : « ut-
suwa ga oki » pour exprimer le fait qu'une personne a I'esprit ouvert
a toutes les formes d’humanité, toutes les formes d’existence).
Zeami : « L'univers est le réceptacle d’'ou procédent toutes les
choses, chacune en sa saison : les fleurs et le feuillage, la neige
et la lune, les mers et les montagnes, les herbes et les arbres, et
jusqu’aux étres animés et inanimés. Si vous faites de tous ces élé-
ments de la nature la « substance » de la beauté du divertissement

musical, si vous faites de votre esprit un « réceptacle » analogue a
I'univers, si vous maintenez avec aisance ce réceptacle sur la voie
grandiose du « style absolu », il vous sera permis de croire que vous
parviendrez a saisir la « fleur merveilleuse » de notre divertissement
musical. »

Cette recherche s’ouvre donc sur la question de I'art et de son
champ d’action, sur les rapports entre « art » et « société ».
Grotowski disait que I'art a de tout temps été I'effort de se confron-
ter a l'insuffisance de la réalité sociale : « Quand les machines do-
minent, il faut chercher le vivant ».

J'émets I'hypothése qu'il existe des contextes de création artistiques
qui occupent, par leur préoccupations, leurs recherches et leur ac-
tion, des espaces qui auparavant étaient occupés par d’autres types
de « liminarités » (terme issu de« Limen », « seuil » en latin) comme
les ordres religieux par exemple (Victor Turner).

Comme je 'ai évoqué précédemment, les danseurs de cette étude
sont avant tout des explorateurs de la dimension humaine, pour les-
quels I'enjeu majeur est de laisser émerger et prendre forme I'im-
prévu et l'indéterminé par le corps. Et, ce faisant, de rejoindre le
« vivant », par I'entiéreté de la présence accueillant I'inconnu.

En ce sens, leur engagement artistique fait clairement écho a ces
propos de Peter Brook lorsqu'il évoque la recherche de son ami
Grotowski : « En jouant (I'acteur) accomplit un sacrifice : il sacrifie
ce que la plupart des hommes préférent cacher. Ce sacrifice est une
offrande au spectateur. (...) Les acteurs de Grotowski offrent leur re-
présentation comme une cérémonie a ceux qui désirent y assister :
I'acteur invoque, met au jour ce qui git au fond de chaque homme
et que masque la vie quotidienne. Le théatre est sacré parce que
son but est sacré. Il a un but clairement défini dans la communauté
et répond a un besoin auquel les églises ne répondent plus. » Peter
Brook : P22

Envisager « I'art comme véhicule » inscrit donc d’emblée cette étude
dans la lignée des recherches de ce grand metteur en scéne qu’est
Jerzy Grotowski et fait entrevoir la dimension « spirituelle » ou « sa-
crée » véhiculée par I'art, pour reprendre les termes de Peter Brook.
Nous nous employons a développer I'étude des techniques, des
discours, et des représentations en jeu dans chacun des contextes
d’élaboration des danses, afin de ne pas fermer le sens que compor-
teraient ces dimensions « spirituelles » et « sacrées ».

Et au contraire, de procéder du concret vers I'abstrait, de conceptua-
liser 'expérience, plutdt que de substantialiser le phénoméne.

En effet, les termes « sacré », « spirituel » sont problématiques
s'ils se réferent a une cosmologie donnée. Or il est certain que ces
dimensions de la vie peuvent étre nommées et décrites autrement.
C’est dans le sens de cette complexité que nous allons : par I'ana-
lyse de chaque expérience du dansé et du sens qu’elle prend dans
chacune des voies artistiques étudiées.

Dans le cadre de cette étude, la danse n’est pas envisagée par ces
artistes comme étant une fin en soi, mais davantage comme étant
un champ d’exploration illimité de ce qui échappe et que masque la
vie quotidienne.

Ce qui nous intéresse particulierement, ce sont donc les fagons dont
chaque artiste concrétise ce cheminement.

Grotowski cité par J-M Pradier P32, concernant I'analogie des mys-
tiques et de leurs techniques « psychophysiques » : « Ce sont les
techniques qui sont objectives, en vérité, ce n'est pas la vision du
monde ».

C’est donc une recherche sur le processus-méme du « dansé » qui
implique la mise en ceuvre d’une exigeante pratique a partir de soi,
qui engage la vie de ces artistes bien au-dela des frontieres du stu-
dio ; vie et art étant entie€rement associés.

Cette recherche a donc pour ambition de contribuer a I'étude
concréte de ce phénomene de « I'art comme véhicule » et de s'ins-



crire au sein du vaste champ de recherche sur les « pratiques perfor-
matives » (projet de I'ethnoscénologie) ou sur « les comportements
humains méta quotidiens » (Grotowski, legon inaugurale du 24 mars
1997).

Pour reprendre I'expression de Marcel Mauss, une approche socio-
psycho-biologique de la mystique doit étre faite. Mauss pensait en
effet qu’il y avait nécessairement des moyens biologiques d’entrer
en communication avec les dieux.

Pour situer cet aspect de I'étude dans un cadre anthropologique
plus large, nous consacrerons un chapitre sur les « danses » dans
le cadre de pratiques religieuses (notamment sur le soufisme, les
danses bouddhiques au Japon et en Inde, les danses rituelles au
Cambodge, en Chine, etc.)

« L’espace contemporain France-Japon »

Ce sous-titre indique un espace qui n'est pas un territoire, mais un
espace de circulation et d’échanges. On pourrait méme dire qu'il
comporte une dimension a-territoriale par sa nature abstraite a prio-
ri. Cet « entre » n'est pas délimité par des frontieres, c’est plutot
un espace imaginaire modelé par le temps que nous étudions au
présent.

Le parcours des artistes choisis, en revanche, est bien concret. La
plupart sont passé d’un territoire a I'autre, d’autres sont toujours en
transit (comme c’est le cas de Ko Murobushi), d’autres voyagent
autrement et sur place...

Pour traiter de ces questions, j'ai en effet choisi d’étudier le travail
d’artistes qui se situent dans la dynamique du voyage entre deux
pays, la France et le Japon.

Voyage réel, géographique, ou voyage révé, subjectif ; a travers
le choix de familles d’artistes, certains venant du “But6”, d’autres
choisis par les nombreuses proximités et références culturelles réci-
proques.

Dans ma précédente étude, je me suis en effet rendue compte que
le noeud des références culturelles (Japon/France), c’est-a-dire, le
« métissage » (au sens développé par Laplantine), caractérise ces
modes de pensée-dansée, en créant des liens plus ou moins serrés
avec d’autres pensées, en transformant des petites bribes de sens.
Le métissage serait le processus qui ceuvre au sein de ces foyers
artistiques qui développent des modes “subversifs” ou liminaires
d’action et d’étre, qui remettent profondément en cause par I'étude
et I'expérience du « dansé », ’humain dans sa totalité et sa corpora-
lit¢ au sein d’une culture et d'un temps donné.

Je compte montrer qu’une anthropologie de I'écart, de I'entre, peut
se développer ; une anthropologie qui étudie la matrice culturelle
dans ce qu’elle a de mouvant ; l'individu, le mouvement, I'a-territo-
rialité.

Les notions de référence, d’ancrage culturels ou de déterminismes
(Cf. Bourdieu) ne sont pas ignorées, elles sont incluses mais ne
constituent simplement pas le point d’ancrage de la recherche. La
focale est porté sur I'invention des formes culturelles au contact des
multiples références, sur la créativité « culturelle ». (Optique qui
vient rejoindre I'approche du « métissage » développée par Frangois
Laplantine).

Dans le contexte mondialisé dans lequel nous vivons, nous interro-
gerons ainsi la notion de culture.

Comment a travers un contexte bien précis qui est celui de I'art, des
artistes-danseurs nous offrent des lectures du monde complexes et
subversives vis-a-vis des idées courantes sur le corps par exemple.
Comment la pensée artistique est porteuse d’'un mouvement de
déconceptualisation a I'heure ou le concept fait évidence. Le
« Décept », selon Laplantine, c’est « renoncer a des modéles essen-
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tialistes ou culturalistes, mais aussi structuralistes, qui ont pour effet
de spatialiser la pensée et de fixer le corps dans des cadres. »P183
Le social et le sensible.

En quoi ces démarches développent-elles une « politique du sen-
sible » comme I'entend Laplantine ? P168 : « Une politique du sen-
sible (...) est une pensée qui loin de soumettre autoritairement le
multiple a I'Un, accepte la reconnaissance d’'une multiplicité désubs-
tancialisée en chacun de nous comme valeur non pas constituée,
mais en permanent devenir ».

Par ailleurs, étudier cet espace dynamique de circulation culturelle
nécessite une interrogation sur ses fondements-mémes.

En effet, la construction problématique de cette étude est imprégnée
de ce phénomeéne d’attirance. Pourquoi avoir choisi ces artistes plu-
tot que d’autres ? Qu’est-ce qui m’'a amenée a construire un objet
d’étude « hybride » entre la France et le Japon ?

L'objet-méme de I'étude , le « dansé » ne se préte-t-il pas particulie-
rement bien a cette circulation ? En effet, selon Anne Décoret-Ahiha :
« A partir des années 20, la danse devint, a I'échelle planétaire, une
forme culturelle mobile participant au phénoméne de mobilité géné-
ralisée des cultures qui s’est accentué a la fin du 20éme siecle et a
donné aux sociétés contemporaines des contours essentiellement
diasporiques ».

Une attention particuliere est donc portée sur les phénomenes

d’attirance et de curiosité culturelle et historique du Japon et de la
France (et de fagon plus large entre I'Europe et I'Extréme Orient).
Un chapitre est d’ailleurs consacré aux phénomenes du « japo-
nisme » et de « I'exotisme » qui ont caractérisé (et peut-étre carac-
térisent encore) les perceptions et la compréhension de ces deux
peuples. Sous sa forme adjective et substantive, la notion d’exo-
tisme rend compte de la maniére dont une société désigne et percoit
I'altérité. (Anne Décoret-Ahiha)
Or les relations entre la France et le Japon d’un point de vue culturel
et artistique, sur le plan des pratiques spectaculaires notamment, se
sont tissées durant de nombreuses années et le plus souvent a partir
de « malentendus ». Comme le souligne J-M Pradier en faisant réfé-
rence a Victor Segalen dans son texte « Des chimeéres de I'abstrac-
tion au ravissement des corps en scéne » : « L'esthétique du divers
nous est d’abord apparue dans le phantasme et I'abstraction ».

Notons que la notion d’art que nous employons des I'ouverture de
ce travail constitue un bel exemple de la dynamique a I'ceuvre entre
cultures. « L'art » est une notion éminemment culturelle et histo-
rique. Elle est de ce fait relative mais aussi significative dans le sens
ou elle est agissante.

Il est en effet intéressant d’observer que l'introduction de ce concept
qui n'existe que depuis récemment au Japon, (dans le courant de
I'ére Meiji, fin19éme, début 20°™ siécle), a eu un impact considé-
rable dans la vie culturelle japonaise.

Selon Nakamura Yujiro (Internationale de I'imaginaire n°4), pendant
longtemps « les japonais ne distinguaient pas nettement I'art de la
vie », et d’autre part, la corporéité de tout acte était fondamentale.
Si dans les milieux de la peinture et de la musique, « I'art » comme
catégorie distinctive a été rapidement adopté, dans les milieux des
arts spectaculaires, cette catégorie a eu pour ces raisons plus de
mal a s'implanter.

Cependant, le contexte historique des années 50 qui voit émerger
le « Butd » au Japon, montre comment cette catégorie a trouvé une
redéfinition et par la méme une « appropriation ». Pour les acteurs
du courant artistique qu’est le Butd, de méme que pour le « Gutai »,
courant plastique des années 50, I'art constitue une catégorie active
qui permet de véhiculer une pensée, des innovations, des révoltes,
et cela sur I'échelle internationale.

Du c6té européen, selon Anne Décoret-Ahiha, la danse moderne



occidentale du début du 20°™ siecle a émergé sur le terreau des
nouvelles approches et conceptions du corps véhiculées par les
arts spectaculaires des autres cultures (en particulier de I'Asie). Ces
théories s'inscrivaient souvent en réaction au mode de vie indus-
triel, urbain et mécanisé et pronaient la quéte d’'une harmonie inté-
rieure, d’'une simplicité originelle et prenaient comme référence les
civilisations antiques (Duncan) ou exotiques (danse d’Asie, danse
d’Afrique, etc.). Parallélement, les avants-gardes comme le futu-
risme, le surréalisme et le constructivisme proclamaient la « primi-
tivisation de la perception » (faire ressurgir 'humanité originelle
enfouie) en s'inspirant des savoirs et des techniques « exotiques ».
Ces conceptions évolutionnistes de la danse ont amené une justifi-
cation opportune de la nécessité de réintroduire le « spirituel » dans
I'art.

Jeanne Ronsay (citée par A. D-H) : « ce qui me semble étre I'essen-
tiel de la danse, ce que comprennent si bien les gens d’Extréme-
Orient et que les européens hélas négligent, c’est la spiritualité ».

A partir de ces bases de réflexions, la question principale a la-
quelle nous tentons de répondre dans cette étude est : En quoi
la réflexion a partir de I’entre-deux cultures « France-Japon »
est-elle pertinente pour réinterpréter les notions d’art et de spi-
ritualité ainsi que leur relation ?

En quoi la dimension a-territoriale ou multi territoriale génére-t-elle
des pensées/actions marginales concernant 'homme et le monde et
permet-elle d’approfondir, de complexifier, et redéfinir les notions de
spiritualité, de corps, non dualisme, art, développement, d’action... ?

Les techniques du « dansé »

Je voudrai me pencher sur un point particulier de cette étude : les
techniques ou « postures » qui permettent de faire I'expérience du
« dansé ».

A travers 3 exemples, nous allons voir la maniére dont chaque dan-
seur met en place des « protocoles » expérimentaux qui lui sont
propres et qui proviennent d’un savoir acquis par la pratique.

Le mouvement interne.

Claude Magne s'inspire dans cette pratique des méthodes dévelop-
pées par Dany Bois sur le mouvement interne pour aborder I'émer-
gence des impulsions organiques.

Voici un exercice de base pour amener a sentir le mouvement orga-
nique. Les danseurs sont deux par deux, I'un derriere l'autre. La
personne qui est derriere a ses mains posées sur les coudes de
celle qui est devant. Au début, le mouvement est amorcé par la pre-
miere. Mais tres vite il s’agit de sentir a quel point on ne sait plus
d’oli part le mouvement. A ce moment-la de I'expérience, il faut lais-
ser faire le mouvement, le laisser prendre forme, sans le brusquer
par un mouvement volontaire. L'émotion et I'imaginaire sont déclen-
chés par la situation (le simple fait que les omoplates se rejoignent
par exemple), et a I'inverse la forme existe grace a I'émotion. C’est
I'expérience du « passage », ou le corps n'est plus « qu’une trace
provisoire ».

« L’accident » ou « blank ».

Les danseurs de la compagnie Dairakudakan a Tokyo utilisent une
posture de base comme préalable a I'émergence de la danse. Cette
posture de base est simple en soi : sur place, dans la verticale, le
danseur a les genoux pliés, les pieds bien ancrés au sol, les bras le
long du corps, la nuque et le téte dans I'alignement de I'axe vertical
du corps, les yeux sont mi clos.

Il attend.

Ici, le discours sur le corps fait partie intégrante de I'exercice. Le

corps est décrit comme étant une enveloppe vide, « empty body »,
ce qui le meut ce n'est pas « moi », mais « I'extérieur ». Qu'est-ce
que I'extérieur ? Le vent, I'eau qui coule dans les profondeurs du
corps, I'animal ou la pierre que je suis en train de devenir, les sen-
timents de colere, d'hilarité... L'extérieur se traduit donc par I'imagi-
naire, I'émotion, I'énergie. C’est d’ailleurs une injonction : « imagi-
ner » et ressentir. Faire confiance a ce qui advient et qui se traduit
aussitot par le déploiement de I'énergie.

Mais ils insistent sur la différence entre « fabriquer » et se laisser em-
barquer, incrédule, par I'événement. C’est la ou intervient la notion
de « blank », que I'on pourrait traduire par vide, trou (de mémaoire),
accident cérébral subit qui survient et met le danseur dans un état
d'idiotie. Il y a d’ailleurs des exercices qui permettent d’approcher
encore plus spécifiquement cette expérience. Cet état de réception
est fondamental pour laisser passer la danse en soi, qu'elle soit
improvisée ou écrite.

La concentration par la marche.

Carlotta Ikéda utilise le « suri hashi » qui signifie littéralement en
japonais « marche glissée ».

Cette marche nécessite une posture précise du corps : les genoux
fléchis, le dos droit, la nuque dans son prolongement, les mains
devant les hanches. Les pas se font trés lentement au début.
L'utilisation des bordures externes des pieds est tres importante.
L'attention doit étre portée sur la continuité du mouvement qui fait
appel a une gestion du transfert du poids du corps trés minutieuse.
Mais aussi sur le plan arriere du corps : de fagon concrete a travers
les talons qui ne se levent quasiment pas, mais aussi de fagon ima-
ginaire par le biais de la présence que 'on place en arriére de soi
(la conscience du dos, de la nuque mais on peut aussi penser aux
ancétres qui sont derriére nous, au vent qui nous pousse...). Dans
cette « danse » si particuliere, par I'entrainement, nous pouvons
« faire disparaitre le corps » selon Carlotta, ou encore « ne pas bou-
ger I'air ». C’est une posture de neutralité qui favorise simultanément
le déploiement de ce qu’elle nomme « I'intériorité » (qui se traduit par
I'émotion ; ce que je sens, ou différentes qualités d’énergie) c’est ce
qui danse en nous.

Les formes importent peu (méme si Carlotta dans ses chorégraphies
a un godt prononcé pour les jambes fléchies, les danses prés du
sol), ce qui compte c’est que ces postures véhiculent cette compré-
hension.

Conclusion : de la pratique vers la pensée ; en finir
avec le concept de corps

Le training ou échauffement quotidien, on le voit, comporte cette
fonction d’ouverture au vivant et a ses dimensions cachées (pour
reprendre les termes de Peter Brook). C’est un travail de concentra-
tion, qui permet la « mise en danse », le « dansé ».

« S’échauffer », ce n'est pas seulement détendre les articulations,
chauffer le muscles, réveiller les organes, éveiller la sensibilité, c’est
un travail « d’acuité ». Un travail de tous les instants sur le rapport a
la multiplicité traduite par le « corps ».

C’est ne pas croire au « corps » dans son acception unitaire ou tota-
lisante, mais penser et expérimenter la fragmentation, la polyphonie.
Ainsi, on peut apprendre tous les jours quelque chose de nouveau.
Se mettre dans une posture d’étude, étre renseigné par la mise en
rapport de la conscience avec la sensation, la perception dans le
mouvement. A la fin du training, je suis en état de « danser ».
Comment nommer et analyser le processus qui engage les artistes
dans la danse ?

Le concept qui me permet d’aborder cette dimension est celui de
« personnal cultivation » proposé par Yuasa Yasuo. La dimension de
training, de processus est au centre de cette notion. Cela fait réfé-
rence au long entrainement dans les arts japonais cultivant esprit et
corps simultanément. La « cultivation » est une pratique qui tente

Al



d’accomplir le savoir par la totalité corps/mental, par I'expérience
pratique.

Ces différents exemples nous renseignent ainsi sur une catégorie
qui peut paraitre évidente au quotidien ; le corps. Or, il apparait clai-
rement que le corps n’est pas congu comme une certitude, ni une
entité, ce n’est qu’un passage.

Voila qui remet en question notre perception quotidienne. Car, aprés
tout, s'il y a bien une chose dont nous soyons sir c’est de I'existence
de nos contours charnels. Nous faisons chaque jour I'expérience de
notre singularité qui s’exprime par I'apparence physique.

« Le corps occidental moderne est un lieu de césure entre le sujet
et les autres ; I'enceinte objective de la souveraineté de I'ego », Le
Breton.

Derriere ces conceptions, se pointent des valeurs trés ancrées dans
notre culture : penser la totalité plutdt que les fragments, la cohé-
rence plutot que les altérités. (Cf. Maurice Leenhardt, « Do kamo »)

Vers la fin des années 60 : le corps était un theme de prédilection du
discours social : a travers la « reconquéte de soi ». L'individualisme
invente le corps en méme temps que l'individu nous dit Le Breton.

Il s’agit dans cette idéologie de « modeler » son corps a défaut de se
laisser moduler par I'environnement.

Il n’est pas aisé de remettre en question ce corps « unique » que
notre culture a mis tant de temps a voir émerger a force de I'avoir
tant relégué au profit du monde des idées, de la raison, de lintelli-
gence mentale.

Michel Henry philosophe et phénoménologue, indique la tendance
de la phénoménologie a subordonner le langage a la phénoménalité
pure. Nous ne pouvons parler d’'une chose que si elle se montre a
nous. Or le langage poétique révele I'abime entre I'apparaitre et le
monde contrairement au langage ordinaire qui va au méme pas que

la réalité. « Autant d’apparaitre, autant d’irréalité » dit-il.

Toujours selon Michel Henry : vivant, nous sommes des étres de
l'invisible. Nous ne sommes intelligibles qu’a partir de l'invisible. Ce
n'est pas dans le monde que I'on peut comprendre notre nature. La
réalité vivante de la chair échappe a la pensée.

A travers le Voir, la pensée développe une science d’objets qui pré-
suppose la capacité d'intelligibilité, avec I'ambition de la possibilité
de connaissance a priori du monde. Or pour lui, la vie accéde a elle-
méme sans pensée ; aucune pensée n'y accede, aucune pensée ne
permet de vivre.

Ce n’est pas la pensée qui nous donne acces a la vie, c’est la vie qui
permet a la pensée d’accéder a soi. Nous connaissons la vie de la
fagon dont elle se connait elle-méme.

Ces recherches vont tout a fait dans ce sens me semble-t-il en ce
qu'elles développent des pensées de I'expérience infiniment plus
complexes que les pensées abstraites ou conceptuelles sur le corps.
Il n’est pas question de réintroduire du « secret » dans le corps et en
cela, de réintroduire du divin, comme le dit David Lebreton concer-
nant la tendance actuelle. C’est plutét un changement de mode de
pensée : aller vers une pensée expérientielle de la non globalité, de
la non cohérence, des antagonismes. On retrouve ici le « décept »
de Laplantine.

La réalité pour ces danseurs, c’est I'immédiat. C'est I'impression élé-
mentaire avant d’étre hors de soi, temporelle, avant d’étre nommée,
condensée en un agrégat de formes : le « corps ».

Je terminerai par cette citation de Carlotta Ikéda, expression si ré-
currente dans son travail « Je ne veux pas voir le corps ! ».

Anne-Laure Lamarque
doctorante en ethnoscénologie (Paris 8) et danseuse Butd.



poétes du monde

DU DARFST mich getrost

mit Snee bewirten:

sooft ich Schulter an Shulter

mit dem Maulbeerbaum schritt durch den Sommer,
Schrie sein jingstes

Blatt.

TU PEUX en confiance

m’offrir de la neige:

chaque fois que j'ai, épaule contre épaule,
avec le marier traversé I'éte,

sa derniére feuille

criait.

Paul Celan - Renverse du Souffle
traduit de I'allemand par Jean-Pierre Lefebvre
Ed. du Seuil

La nourriture est faite vraiment pour tout le monde.
Comme la vie, elle est faite vraiment pour tous.
Pas la littérature...

LA CUISSON DU RIZ

Ecoutez, le riz, voila comment il faut le faire, une fois pour toutes
retenez ce qu’on vous dit. D’abord pour tous ces plats il faut du riz dit
“parfumé” en sac de plastique, sans marque, qu'on achéte dans les
boutiques d’alimentation viethamienne. Méme ce riz il faut le laver.
Raison de plus pour laver 'autre riz, celui qui a une marque, qui est
bien empaqueté et vanté a la télé. Il faut le laver a plusieurs eaux, le
broyer dans les mains sous I'eau pour enlever le reste de son qui
I'enrobe et la poussiére et 'odeur du sac de jute - 'odeur de cargo-
qui est celle du pétrole. Sentez le riz pas lavé et sentez le riz lavé,
vous verrez la différence.

Lavez le riz entre quatre et sept fois pour étre sir. Pour le cuire
voici. Mettez le riz lavé dans I'eau froide et dans les proportions
sacrées suivantes : 2 hauteurs d’eau pour une hauteur de riz. Pour
4 centilitres de riz, mettez 8 centilitres d’eau froide : Tout est la.
Faites bouillir le riz et puis mettez-le sur un diffuseur au feu le plus
doux qui soit. Couvrez la casserole bien hermétiquement. Au bout
de quelques minutes regardez le riz. S'il est trés sec, mettez un
tout petit peu d’eau froide, remuez-le, aplanissez-le et remettez-le
a cuire. C'est trés rapide. En tout 5 minutes peut-&tre ou moins. En
Indochine on le fait dans des pots de terre cuite. On n'y touche pas
pendant la cuisson. Contre le fond du pot il se forme une sorte de
gateau de riz brllé que les enfants mangent avec de la mélasse.
Encore un conseil: n"achetez jamais du riz glacé a la fagon de U.B.
La marque frangaise T.A. n’est pas fameuse mais lavée elle se man-
gera.

Marguerite Duras

in “La cuisine de Marguerite”,
textes présentés par Michele Kastner, Jean Mascolo
Ed. Benoit Jacob

INVENTAIRE DU MATIN

Aucun geste ne garde la salure des eaux pourries.

Le peu d'amour sauvé arrose les rues

avec les matieres les plus profondes de I'ame.

Rien qui rappelle le corps entre des murs fermés

ou les pensées articulées dans le noir.

Seulement le vent venu de la-bas ou dort le plus grand silence des
mers

apportant avec lui les instants des souvenirs clairs

en cristaux de musique

(analgésique).

lls bougent innocents.

Tout a I'heure des vapeurs d’ennui,

maintenant des gestes et des équivoques

sur des tapis mécaniques.

Ils trainent innocents.

Du sol qu'ils ont foulé volent des fragments d’anges.

Le point du jour aura absorbé les plaintes et les violons,

mais la musique demeure

faite des dépouilles de I'ame renouvelée par la rosée du matin
et de la chaleur des femmes dont nous avons oublié les traits.

Alfonso Felix De Souza

“O Tunnel” - traduction d’A.D. Tavares-Bastos
“La poésie brésilienne contemporaine”

Ed. Seghers

L'apparition de ces visages dans la foule:
Pétales sur un rameau humide, noir

Ezra Pound - Ripostes
in Philippe Forest : Haikus, etc.
Ed. Cécile Defaut



(poate si luna...)

poate
si
luna
chiar
luna
e
un
virus.
injectati-mal!

(peut-étre que la lune...)

peut-étre que
la lune
aussi
que

virus.
vaccinez-moi!

Calin Vlasie - Neuronia
Traduction Jean-Louis Courriol
Ed. Paralela 45, Pitesti, Bucuresti

Love song Il

Quand tisonner les mots pour un peu de couleur

ne sera plus ton affaire

quand le rouge des sorbiers et la cambrure des filles

ne te feront plus regretter ta jeunesse

quand un nouveau visage tout écorné d’absence

ne fera plus trembler ce que tu croyais solide
quand le froid aura pris congé du froid
et I'oubli dit adieu a I'oubli

quand tout aura revétu la silencieuse opacité du houx

ce jour-la

quelqu’un t'attendra au bord du chemin
pour te dire que c'était bien ainsi

que tu devais terminer ton voyage
démuni

tout a fait démuni

alors peut-étre...
mais que la neige tombée cette nuit
soit aussi comme un doigt sur ta bouche

Genéve, décembre 1977

Nicolas Bouvier - Le dehors et le dedans
Ed. Zoé



Florian Tomasini

e-poésies

LES MISERES DE LCAMOUR

Battement d’aile [ou] Enjambée

Un trottoir mort

Des chewing-gums morts
Un parcmétre mort

Des pierres sombres

De la suie noire,

Une sueur aigre,

Un soleil sourd

Une fagade morte

Une imagination morte

*%

Le soleil

C’est le long jour tu sais

Le soleil brille d’'un éclat ordinaire

La nuit est engloutie par ses rayons
Les gens les habillés de noir

Les stupides et les sceptiques

Tous n’y prétent pas attention

lls montent et descendent

Pointent au boulot

Pointent le couteau d’une vie meilleure
Pauvres stupides pauvres sceptiques

*k

Regret

Je demande pardon a ma chatte,

Pour l'avoir martyrisée,

Compressée jusqu’au cri,

Pincée au dos,

Agressée au couteau, acculée derriere le four,
Pour l'avoir mise sous un seau, sans oxygéne,
Jusqu’a ce qu’elle saigne du nez

Et surtout pour étre morte avant moi

*k

Matin

Nous sommes comme glacés

Une immense contorsion

Entre la nuque et nos joues

Un malaise d’étre,

Une incapacité d'étre nous muséle

Et nous ficéle le matin a notre lit

Si glorieux de nous proposer un nouveau jour qu’un reste de maladie vient ternir
Nous tenons le coup

Florian Tomasini



Joséphine Dominault

e-poésies

Frileux paysage
Un papillon sous l'arbre
Seul, abandonné

Cigales et fourmis
Cherchent avec minutie
des routes indécises

Cicade en mier
Zoeken met veel aarzeling
Hun onbekende weg

Cicada and ant
Explore both hesitating
Their uncertain course

Mains guérisseuses
Enlévent pensées et chagrin
Je dois faire le reste

Healing hands on me
Thoughts and sadness flow away
Now it's up to me

Helende handen
Sombere droefheid vervloeit
Mijn weg gaat weer voort

Depuis que temps est temps
Lentement sous sa carapace
II'suit son chemin

Le ciel et la terre
Les dix mille étres et moi
S’orientent vers le Tout

Grise et mine de rien
La grive chante son miracle
Pour ceux qui écoutent

Grijs en nietszeggend
Zingt de lijster zijn wonder
Luister en fluister

Grey in appearance
The thrush sings its miracle
listen or whisper

Peuples authentiques
sacrifient, dansent vos mythes
pour les hommes perdus

Authentic people
sacrifice, dans your myths
for those who are lost

dans, geef je mythen
authentieke volkeren
aan verlorenen

Méme les pots cassés
Rendent hommage a la nature
Témoins d’un vécu

takken onder sneeuw
vergaat het vaak als mensen
buigen of barsten

branches couvertes de neige
peuvent comme beaucoup d’humains
plier ou casser

regen gekletter
geluid, geur, herinnering
zomers in het bos

le bruit de la pluie
odeurs, sons et souvenirs
bulles pleines de mémoire

Joséphine Dominault



es Jean-Claude Bouchard

‘?'
>

f"u'{ Hire lGhE

@ galne d'U
pg ; an“ﬁm 2

tes’

Ies bre e -

OtO outes



e-poésies Jean-Claude Bouchard

2 %4 - l:ij

NS - e
- ““_ AR U




-poésies Jean-Claude Bouchard

ém moine esclave dugrand n rd"carﬁdien
€S YeuX A€ maquereau cniencnien

© R 3R pEthE pofine e

un coureur automobile gladiateur aux cheveuxdange
e chat de fil en aiguille

e bébé jaguar solitaire

un fahitien clown vulgaire
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Une raclee experte a un centieme pres

un anaas vivant.-fprce des ailes

4 merite
Un lapin entoile a sa memere

une paire de roroe adldyeesa baisers

des travauaogiL@aHochér de I'église




Pierre lamarque

e-poésies

zoomdézoom

noir de doigts

c'est dimanche, je ne fais rien d’autre qu’écrire dans le silence de la
maison, je navigue dans l'air au-dessus de I'eau du port ou je dépenserai
: ou j'échangerai avec des pauvres mes bandes volées, dessinées
précieusement par vous, contre de I'argent, dans un moment de rap, je
pense, oui...

la marée des spéculations politiques

montait trés haut entre les quatre murs de la grande sala,
comme si une grande rafale d’espoir 'edt portée
au-dessus de son niveau normal

hatez-vous
bouge ton boule

Pierre lamarque
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