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Une littérature universelle est-elle possible ?

Il faut préciser tout de suite que je ne parle pas
ici de la discipline didactique qui porte le nom
de « littérature universelle ». Dans son cas
il s’agit, comme on va le voir un peu plus bas,
d’une juxtaposition. Je me demande si on peut
avoir un jour une littérature du monde comme
on a aujourd’hui une littérature frangaise, une
littérature anglaise, etc. Mais aujourd’hui on est
sur un seuil qui fera balancer tout le monde, tous
les systemes connus...

Le billet de Constantin Pricop

Pour commencer on peut constater que, comme la
plupart des gens croient que I'art des mots veut dire
s’occuper des sentiments, des états d’ame, des vécus,
qui sont universellement humains, on peut dire que
la littérature est implicitement universelle. Comme
la peinture, comme la musique, qui jouent avec des
sentiments généraux, sans l'implication d’'un langage
particulier, lalittérature se place au milieu de 'ame, diront
les humanistes les plus convaincus. Alors, la littérature
est, peut-on conclure sans tarder, universelle. Il faudrait
méme se demander pourquoi elle est traitée surtout
dans le cadre du pays dans laquelle elle est congue,
dans la langue dans laquelle elle a été écrite, au centre
de la culture qui lui a donné naissance...

Pour des siécles, la littérature a été I'étalon méme de
I'esprit national, elle est devenue, au cours des siécles,
I'essence de I'esprit des groupes humains déterminés.
Et ce qui est plus caractéristique pour ces groupes,
comme pour leur littérature, est la langue — la matiére,
comme le disait Michail Bakhtine, de I'ceuvre littéraire...
Les nations se vantent, auprés d’autres nations, par
leurs grandes valeurs artistiques, littéraires, parce que
la littérature peut parler de leur... ame unique...

Avraidire, jusqu’a maintenant les valeurs spirituelles de
la culture européenne ont été crées dans ces dimensions
consolidées aprés le Moyen Age, avec la Renaissance
et 'Humanisme — elles se sont constituées comme
des valeurs nationales. L’esprit européen est composé
de morceaux divers, de couleurs et de dimensions
distinctes — des biens spirituels de chaque groupe avec
une identité culturelle. On a connu, bien sar, les valeurs
des Lumiéres, a un niveau supérieur aux nations, mais
comme le disait Alain Finkielkraut dans La Défaite de la
Pensée, apreés les llluministes les nations ont descendu
les valeurs dans I'histoire. En tant qu’exprimée dans un
langage vernaculaire, la littérature ne pouvait étre que
I'embleme de chaque collectivité culturelle distincte...



Des esprits généreux ont vu dans les ceuvres littéraires non
les mots, mais les idées et les sentiments généreux humains.
Quand-méme, le langage descend la littérature dans les
entrailles des nations et pour beaucoup de temps elles n’ont
été congues que dans ce milieu. Goethe a inventé le concept
de littérature universelle — mais pour beaucoup son idée était
schizoide parce qu’elle ne pouvait pas cacher que le contenu
général humain était seulement une partie de I'ceuvre — la
langue spécifique a chaque nation étant I'autre.

D’autre part, c’est vrai que méme pendant les périodes
d’évolution les plus nationalistes on a eu dans les lettres des
lignes d’évolution identiques, valables pour tout le continent.
On a presque toujours eu les mémes courants littéraires dans
toutes les littératures nationales, les mémes successions
dans lI'avenement de ces évolutions, etc. Mais pour le dernier
siécle on ne peut parler des littératures qu’avec ce masque
national. L'idée méme de la littérature mondiale n’existait que
comme juxtaposition de piéces indépendantes, mises cote a
cote pour couvrir toute la surface. Autrement l'idée n’existait
pas. L’horizon d’attente n’était pas trop mobile, on n’avait pas
d’autres concepts que ceux qui pouvaient circonscrire I'idée
des nationalités — fiéres dans leur identité unique, bien sar,
répétable...

La littérature mondiale revient dans [lactualité avec la
globalisation. Cela peut nous plaire ou ne pas nous plaire...
On voit les éléments particuliers des nations envahir le monde.
Les jeans, la pizza, la cuisine chinoise, le curry, les ponchos
mexicains... |l faudrait beaucoup de lignes pour énumérer tout
ce qui est devenu maintenant universel et qui était autrefois
trés national, trés spécifique. La globalisation avance par les
lignes aériennes, par les médias, la radio, la télévision, le sport,
qui ne tiennent pas compte des lignes de frontiéres. Pour ne
pas parler d’internet... On a de plus en plus des choses en
commun, le marché des biens symboliques est devenu commun
— méme si les particularités de chaque culture persistent dans
les consciences...

On pourrait donc dire que ce que séparent les littératures reste
seulement un aspect... formel, parce que I'importance de la
langue dans lesquelles elles ont été écrites tient maintenant
une place de plus en plus réduite. Un modeéle pour ce
dépassement de limites nationales nous est offert par 'histoire.
Avant que ne se précisent les langues vernaculaires on avait le
latin médiéval, instrument d’expression de tous les intellectuels
européens. Avant de se fixer dans le national on a eu, pour
un moment historique, la communauté des esprits. Erasmus
de Rotterdam et Nicolaus Olahus de Transylvanie parlent la
méme langue. On voit aujourd’hui qu’une autre langue devient,
on le veut ou on ne le veut pas, le moyen de transport de tous
les messages particuliers. Mais en littérature — on peut se
demander? Oui, méme en littérature. Adopter une autre langue
pour s’exprimer n’est plus une exception. Et le procés est
déja vieux. Lhistoire a joué son rble dans ces changements.
Cioran, lonesco, Benjamin Fondane, Tristan Tzara sont

passés du roumain au frangais. Paul Celan a écrit ses premiers
poémes en roumain aussi, avant de se fixer définitivement
dans l'espace de la langue allemande. Beckett a renoncé a
I'anglais pour le francais. Kundera laisse, a la fin, son tchéque
pour le frangais. Mais on dirait que I'anglais a gagné. Salman
Rushdie écrit en anglais. Des écrivains japonais ont choisi
de s’exprimer directement en anglais. Pour ne pas parler de
beaucoup de pakistanais et d’autres provinces du monde. lls
sont devenus des maitres de I'anglais méme s’ils ont vu la
lumiére du jour dans un autre espace linguistique. Naipaul écrit
en anglais, comme l'ont fait, avant lui, J. Conrad ou, plus tard,
Nabokov. On peut avoir aussi des enclaves plus petites - par
exemple une enclave frangaise - pour ceux des ex colonies de
la France, une enclave espagnole, pour '’Amérique du Sud etc.
Mais ce seront des exceptions qui confirmeront la globalisation
et elles aussi un dépassement des limites nationales...

Le phénoméne est en pleine expansion. Une littérature
« compacte » réunie sous le méme toit est de plus en plus
plausible. La transgression des écrivains dans la peau de
nouvelles langues n’est plus exceptionnelle. Elle est encore
loin de devenir une régle — mais elle devient de plus en plus
possible dans une marche commune des biens symboliques
communs...

Une littérature de la globalisation est sans doute possible. Et
probable. Mais ¢a aura un prix. Dans la mesure ou la littérature
s’éloigne de son élément primordial, le mot, elle devient moins
artistique, donc moins... littérature. On risque que, en devenant
universelle, la littérature soit moins.... littérature...

Constantin Pricop



simple poéme

Je n ‘ai pas aéré la chambre
c’est décembre au mois de Mai /un bateau a jeté I'encre dans le jardin

les tomates ne seront jamais prétes pour Juillet
/ quelques pirates ont annoncé la nouvelle

un trésor vaut-il toutes ces résonances
/ un billet de 500 ou de 50 pour I'achat du silence

je n’ai pas aéré le temps

il faudrait savoir si c’est dimanche /un jour je me sentirai bien plus présent

les disques tournent sur la platine
il faudrait eux aussiles changer / que de paroles pour un simple rhume

le politique a oublié le poétique
on ne fait pas de 'avenir avec des chiffres /ousontles bateaux d’esclaves

madame rajuste sa jupe
peut-étre est elle en train de calculer / peut-étre dans les arbres

que sont devenues vos enfances
lejustetraindesvérités, quandiln’yenaqu’une /sivitel'hiveretses couvertures

I'amour est fort et mort
toutjuste est-ilné, pour la vie entiere /qui écrirait? Cela...

Dans le fond de la cabine
un capitaine se désespére I bateau échoué dans le jardin, pourtant

si beau jardin

Pascal Batard



poéte de service Sarah Yer

L’ INFINI

Je suis seule dans ce train bondé.

Mon arrét est dans longtemps.

J’attends dans une ville qui n’est pas la mienne.
Ce train qui me raménera vers toi.

Mon chez moi.

Je vais devoir marcher, je le sais.

C’est un défi isolé.

Relever ma peur de 'inconnu, de ce qui peut se passer.

C’est apres I'arrét Takoma.

Appréhension.

L’ endroit de la peur, ou mes entrailles se remplissent d’'une peur panique.
La gorge serrée, les membres tremblants.

J'escorte mon courage.

Est-ce tout ce que jai recollé va se rebriser ?

GAZON

C’est une fille qui se nomme Gazon.

Elle est blonde platine, les cheveux mousseux au carré.
Ses lévres sont bien roses & charnues.

Son nez petit & raffiné.

Ses yeux gris, bleu piscine.

Elle a peint ses ongles, couleur vert citron.

Sa frange est négligée.

Elle tient un verre de lait, qu’elle boit sechement.
Fumant une cigarette japonaise.

Elle porte une blouse bleue et contemple la mer, elle 'absorbe par son regard fixe, imperturbable.

Séve de rose.
Il est une saison délicate mais aussi la plus grisante.

MADAME BUTTERFLY

Elle est allongée sur un canapé couleur nuit bleutée avec comme coussins des milliers de perles
tombant a terre.

Elle s’est endormie, les jambes relevées.

Tel un papillon dans son cocon de soie.

Sa poitrine généreuse s’offre volontiers.

LA DAME DE SHANGHAI

Dans sa combinaison-Kimono en soie & corset-cage, la dame de Shanghai éternue.
Elle entrouvre son corset pour respirer, dévoilant sa poitrine restée ferme.

Elle porte un pendentif a son cou, une perle gourmande pastel.

Un noeud de diamant a son poignet.

Elle désire I éternelle jeunesse.

Quelques palillettes brillent dans le noir, puis tout sombre.



UNE HISTOIRE DE PLUIE

Il pleut, il mouille.

Je préte l'oreille.

J’écoute les gouttes tomber, ses pas réguliers tambourinent chaque objet puis le sol.
Je suis satisfait.

Comme une musique, elle nous raconte une histoire.
Mémoire du temps.

Une histoire de pluie.

Cette eau fragmentée régale la terre mais la ravage aussi.

Je te personnifie.

Aux extrémes, tu es vivante, généreuse, dense, toi la force de la nature animée.
Mais tu nous tue par ta violence, ta furie, tes rafales de gouttes de pluie sauvages.
Pluie d’or

Pluie de mort

Il ne faut pas se mettre sous un arbre quand il pleut.

Mais qu’est-ce que j'adore le faire.

Je me sens en sécurité sous ce grand arbre, il me protége par son épais feuillage, filtre cette eau, a
I'abri.

C’est traitre.

Tu te fais bousiller ton circuit humain & tu meurs par un beau feu d’artifice, de foudre mon cul.

Atmosphere
Nuage
Dépression

Gréle

Grésil

Petite pluie douce
Crachin

Pluie diluvienne
Torrentielle
Démentielle
Bruine

Pluie, pluie, je te suis.
Je te touche, tu es si froide, sans sentiment.
Tu t'abats sur nous, c’est ce que tu sais faire de mieux.



ELLE HAIT LES POMMES

Cette petite pomme que tu hais
Denise, pourquoi tu hais les pommes ?
les petites ?

les rondes?

les acides?

les sucrées?

les fruitées?

les rouges?

les vertes?

les jaunes?

méme les granits?

Tu me dis que ¢a te donnes envie de vomir
Tu me fais rire

C’est la premiére fois que jentends ¢a
Tu me fais vraiment rire

Bah les pommes !

Say Hello! et la compote ?

je suis une femme

qui se fout de tout

de toi

de vous

et jaime ne pas me soucier des tracas de la vie

je papillonne c’est ¢a que je préfere

je suis un homme je suis alcoolique

je bas ma femme

j’aime ma fille

je suis une femme j'aime les chiens surtout les petits
je suis une femme qui aime les femmes & surtout les blondes
je suis un petit gargon & j’aime le sport surtout nager
je suis une femme qui aime fumer des cigares

je suis un homme qui mange du chocolat aux noisettes

Sarah Yer



Le dansé et I’art comme véhicule.
« Butd(s) » entre France et Japon

La dimension heuristique de I'incompréhension pour
accéder au phénoméne du « dansé »

Ce texte est un court extrait d’un chapitre de ma these
portant sur I'étude de différents artistes danseurs de Buto,
danse née au Japon a la fin des années 50, qui continue
encore aujourd’hui de prendre forme a travers des dan-
seurs du monde entier.

J'ai choisi de faire le récit du moment ou s’est posée
pour moi la question de « qu’est-ce que danser ? » dans
chaque contexte de danse que j’ai étudié. Car les phas-
es d’incompréhension, voire d’erreur, dans lesquelles jai
pu sombrer parfois, m'ont été trés utiles pour approcher
« I'esprit » de la danse dans chaque contexte d’action.
Dans la grande majorité des cas, j’étais engagée artistique-
ment avec les personnes. Donc la question de « compren-
dre » s’est posée, bien sdr par nécessité scientifique, mais
surtout par nécessité empirique, avec l'urgence de mettre
en ceuvre cette compréhension, par le corps et la pensée.

moment critique “Butos” entre France et Japon par Anne-Laure Lamarque

1/ A la découverte du « dansé » avec Carlotta lIkéda. Immer-
sion dans les nécessités performatives.

Histoire d’une rencontre/reprise de réle

En septembre 2008, Carlotta Ikéda me propose de remplacer une
de ses danseuses sur son dernier spectacle « Uchuu Cabaret »,
pour assurer deux représentations a Paris en janvier 2009.
J'accepte et me voila lancée dans ce spectacle que je commence
a travailler a partir d’'une vidéo, seule. Ce n’est qu’en novembre
que jai enfin I'occasion de rencontrer deux des danseuses (dont
celle que je remplace). Et c’est seulement en janvier, la veille de
la premiére représentation que je découvre I'équipe (régisseurs
son, lumiére, plateau), les 5 autres danseuses, les costumes, la
vraie bande son du spectacle, la lumiére...

Je suis certes engagée dans la démarche artistique de Car-
lotta lkéda, mais d’'une maniére trés solitaire et avec une visée
d’efficacité liée aux exigences de la scéne.

Reprendre un rdle... Entrer dans un univers inconnu, dont le sens
global m’échappe, m’engouffrer dans les pas d’'une danseuse ab-
sente pour laquelle ce rdle a été fait sur mesure en étroite collabo-
ration avec celle-ci...Entrer au sein d’une esthétique bien définie.
Car Carlotta Ikéda développe un univers chorégraphique qui se
traduit par des techniques du corps précises.

L'expérience a pu s’approfondir car elle se réitere quelques mois
plus tard, en septembre 2009. J'accepte de reprendre un nouveau
rle, pour remplacer une autre danseuse. Deux mois plus tard
je m’attele a la reprise d’un autre réle pour une autre danseuse.
Au final, entre janvier et décembre 2009, j’ai dansé trois rdles dif-
férents et participé a 7 représentations de ce spectacle. J’ai donc
eu l'occasion a travers ces différents roles, et en quelques mois,
d’intégrer et d’assimiler des éléments techniques, et d’explorer
le « dansé » tel qu’il m’a été transmis, de mettre en jeu ma com-
préhension, souvent avec maladresse mais parfois avec justesse
(Un jour a I'issu d’un spectacle, Carlotta me dit qu’enfin j'avais

“

« dansé »).

Construction du « dansé »

Au cours de la préparation du spectacle, Carlotta insistait souvent
sur la nécessité d’exprimer « I’intérieur ». Afin que je comprenne,
elle me montrait brievement, sur de toutes petites séquences
I'état d’esprit de la danse que je devais réaliser.

Je pense notamment a une scéne ou je devais incarner un enfant
a la fois joyeux, malicieux, et parfois maladroit, triste, peureux et
pathétique.

Sur une séquence en particulier, je n'avais que quelques pas a
faire, mais dans ce court trajet, je devais exprimer la malice, un
peu de cruauté, la fascination pour un des personnages.

Les gestes étaient peu important, il me fallait dans ce déplace-
ment trouver I'attitude juste, la vivre, la nourrir afin qu’elle soit
visible et palpable pour le public et surtout pour Carlotta. J'ai
longtemps cherché dans mon corps, essayé différentes maniéres
d’étre, d’agir, sans véritablement sentir le lien entre ce que je
comprenais intellectuellement de I'intention en jeu et ce que je
donnais réellement.

Un jour, Carlotta m’explique en me montrant qu’il faut que jaille
encore plus loin dans « I'énergie », que j'expose au maximum
toutes les sensations et les émotions générées par la situation,
et surtout que je cesse de « penser avec la téte » pour « penser
avec le corps ».

C’est alors que je comprends que Carlotta associe étroitement
« énergie », « émotion » et « imaginaire » dans le processus de
danse. Tout part de cette notion « d’énergie ». Ajuster le bon to-
nus et le vivre réellement dans I'engagement corporel.

Et c’est seulement la, a ce moment précis ou I'énergie brute
émerge que la forme se manifeste. Finalement quelque soit le
rendu formel, il s’agit d’étre le vecteur généreux, engagé, de cet
imaginaire.

Bien sir, un background technique est nécessaire pour manifester
et rendre lisible « I'intérieur ». Par exemple, je sais que pour cette
séquence en particulier, il me faut évoluer prés du sol, les genoux
fléchis, varier les intensités pour laisser vivre la fascination, puis
la crainte, montrer plut6t mon dos pour manifester un mystére...
Mais ce que je retiens c’est surtout I'exigence de concentration
et de don tonique que demande chaque instant dansé pour qu'’il
devienne réel.

Quelle que soit la scéne, je savais que c’est toujours de cette
maniere que je devais aborder mes danses, qu’elles soient ex-
trémement chorégraphiées ou qu’elles soient plus libres dans leur
déroulement gestuel.

Techniques

Quels sont les éléments techniques qu’élabore Carlotta pour
que le danseur soit « trans-porté » par son monde « intérieur »
agissant ?

Cette notion d’intériorité ne signifie pas que la danse nait du
danseur. Il faut préalablement se positionner « derriere » soi, se
laisser traverser a « l'intérieur », et naturellement laisser se ma-
térialiser la danse.

Comment chercher « derriere » Soi.

Le Suri-ashi : La concentration par la marche.

Carlotta Ikéda utilise le « suri hashi » qui signifie littéralement en
japonais « marche glissée ».

Cette marche nécessite une posture précise du corps : les ge-
noux fléchis, le dos droit, la nuque dans son prolongement, les
mains devant les hanches. Les pas se font trées lentement au
début. L'utilisation des bordures externes des pieds est trés im-



portante. L’attention doit étre portée sur la continuité du mouve-
ment qui fait appel a une gestion du transfert du poids du corps
tres minutieuse.

Mais aussi et surtout, I'attention doit étre portée sur le plan arriére
du corps : de fagon concrete a travers les talons qui ne se levent
quasiment pas, mais aussi de fagon imaginaire par le biais de la
présence que I'on place en arriere de soi (la conscience du dos,
de la nuque mais on peut aussi penser aux ancétres qui sont der-
riere nous, au vent qui nous pousse...). Dans cette « danse » si
particuliére, par I'entrainement, nous pouvons « faire disparaitre
le corps » selon Carlotta, ou encore « ne pas bouger I'air ». C’est
une posture de neutralité qui favorise simultanément le déploie-
ment de « I'arriére de soi » et de ce qu’elle nomme « l'intériorité »
(qui se traduit par I'émotion ; ce que je sens, ou différentes quali-
tés d’énergie) c’est ce qui danse en nous.

Les formes importent peu (méme si Carlotta dans ses chorégra-
phies a un golt prononcé pour les jambes fléchies, les danses
prés du sol), ce qui compte c’est que cette posture véhicule cette
compréhension.

L’énergie selon Carlotta : les exercices qui mobilisent le Ki,
Carlotta dit parfois de quelqu’un qu'’il a « une bonne énergie ».
Au cours des stages, les garcons ont toujours de bons retours, ils
font toujours rire Carlotta. Carlotta m'explique qu’elle adore tra-
vailler avec les gargons : c’est une énergie qu’elle cherche parce
qu’elle est directe.

Exemple d’exercice :

- Contracter le centre en sortant la voix. Carlotta précise que ce
n'est pas une voix extérieure mais qui vient de l'intérieur : du
centre et se propage dans tout 'espace immense et pas seule-
ment autour de nous. On le fait chacun notre tour. Carlotta dit que
quand la voix part trop de la gorge, on ne va pas assez loin, ou
c’est trop faible ou trop fragile.

- On se met 2 par 2 ; chacun court d’'un bout a I'autre d’'une di-
agonale vers le centre de celle-ci ; il s’agit d’'un combat avec des
cris, dont I'appui et l'origine est le centre du corps, en entrant
dans I'espace de I'autre. C’est un combat de « ki », et Carlotta, tel
un arbitre détermine les « gagnants », ou lorsqu’il y a « égalité »
des énergies. De temps en temps elle commente : « super son
énergie ! » Elle dit que le rythme est important : regarder I'autre
créer des surprises.

Nous avons la deux techniques de base qui si elles sont as-
similées peuvent ouvrir la voie a I'action de danser selon Carlotta
Ikéda. J’ai fait 'impasse ici sur les autres techniques qui constitu-
ent sa démarche.

2/ A la découverte du « dansé » selon Ko Murobushi

Rencontre par les stages

C’est a travers un stage a Tokyo en 2007 que je rencontre le tra-
vail de Ko Murobushi (danseur japonais).

Je découvre cet univers en tant que stagiaire, sans avoir aucune
idée de son état d’esprit, ni de ses objectifs dans le cadre précis
des stages.

Je rentre dans sa pratique par le corps et I'entrainement.
L'approche de la dimension artistique vient plus tard.

J'ai I'occasion de participer a 4 stages en France et au Japon
entre 2007 et 2008. Ainsi qu’a un mois de formation au CNDC
d’Angers donnant lieu a la création d’un solo.

L’entrainement avec Ko Murobushi n’a pas pour finalité une con-
struction technique particuliére du corps, c’est un temps privilégié
pour observer finement les sensations du corps, expérimenter les
variations de celui-ci selon les jours, selon les exercices.

Je dirai que I'entrainement permet a la fois de faire un état des
« lieux » et d’activer le tonus musculaire.

Vus sous cet angle, les exercices choisis sont propres aux besoins
de Ko Murobushi. On pourrait dire qu’ils n'ont pas d’'importance
en soi puisqu'’ils ne disent a priori rien sur la danse et ne forment
pas un corps pour la danse.

Mais I'attention fine des changements dans le corps peut don-
ner acces a une représentation et un vécu complexe et éclaté de
celui-ci.

Ko Murobushi développe ainsi des exercices pour donner accés
aux stagiaires a ce monde de variations et d'impermanence. Une
grande partie des exercices d’exploration (avec I'imaginaire) qu'il
propose sont une mise en pratique de la fragmentation du corps
et des changements qui le constituent.

Ainsi, incarner un bras et une jambe qui ont 1000 ans, pendant
que le reste du corps vit ses 30 ans, sentir la moitié du corps de-
venir bois, pendant que I'autre moitié devient vapeur...

Ces images exacerbent I'expérience corporelle du changement et
de la fragmentation, elles « caricaturent » des événements qua-
si imperceptibles. Mais elles ont pour avantage de retranscrire
I'expérience et surtout d’y donner accés. Quand on n’a pas accés
aux sensations, I'imaginaire peut prendre le relais et permettre
d’ouvrir la perception petit a petit.

Ko Murobushi mobilise aussi la concentration dans les entraine-
ments qu’il donne. C’est un élément tres important de la pratique.
La concentration donne accés a la perception du changement et
de la multiplicité, elle ouvre aussi a I'expérience de « |'unification
du corps ».

Ko Murobushi donne I'exemple de I'expérience du « danger » et
de la fagon globale et immédiate dont nous réagissons par réflexe
de survie. C’est cette imminence et I'expérience totale du corps
qu'’il s’agit de retrouver a travers certains exercices ou la concen-
tration est primordiale.

Immersion dans le processus de création d’un solo, incom-
préhension fondamentale.

Mois de formation au CNDC d’Angers, septembre/octobre 2008.
Compréhension a posteriori de la démarche grace a un échec.
Lors de la création de ce solo, je comprends intellectuellement la
démarche de Ko Murobushi mais fondamentalement, je n’arrive
pas a sortir d’'une approche formelle qui met avant tout en avant
les formes produites par la danse.

A aucun moment de cette période de recherche je ne sombre
dans I'expérience a la fois simple et radicale du « dansé » selon
Murobushi.

Je construis pourtant une chorégraphie qui reprend la méthode
globale de Ko : un parcours d’actions déterminé a travers lequel
je vais pouvoir étre attentive a la déformation, a la transformation,
a la multiplicité des expériences corporelles, et vivre celles-ci ;
voici I'objectif de la trame que j'élabore.

Seulement, je ne sombre pas alors dans la réalité de I'expérience
de la métamorphose. Je reste a I'extérieur du processus, obsé-
dée par la prochaine étape puis par la suivante ; I'anticipation
au lieu de I'expérimentation, la construction d’un sens plutdt que
I'enfouissement et l'incertitude.

Je constate que la trame que jai choisie est trop complexe. Je
veux produire du sens. Que cela soit lisible, que le public saisisse
mon intention. Or, c’est précisément 'inverse de ce que nous in-
vite a faire Ko Murobushi.

E



Ce qui compte, ce n’'est pas le theme, ni la fagon dont on décide
de le traiter en termes formels, mais la fagon dont nous nous y
engageons.

Voila, comment je comprends maintenant la notion de « danger »
que Ko développe lorsqu’il explicite son rapport a la danse. Le
danger s’exprime dans le fait de vivre une situation réelle en train
de se produire et non de la représenter.

Pas de représentation dans le butd de Ko Murobushi. C’est cela
« jeter son corps sans retenue ». La notion de « danger » intervi-
ent car I'engagement du danseur est total ; il accepte de vivre
le processus qui le fait naitre et mourir et il accepte DE NE PAS
SAVOIR.

Ce n’est que plus tard que jai pu expérimenter et comprendre
cette dimension. Frustrée de rester sur cette incompréhension
profonde de sa démarche, j'ai décidé de poursuivre la recherche
a partir du solo créé au cours de cette période. Finalement, jai
simplement repris une chorégraphie qu’il nous avait transmise
pendant la formation. Je I'ai un peu déformée et adaptée intuitive-
ment & mes besoins du moment. Et c’est la que j’ai pu vivre en
direct le processus, dégagée de tout enjeu quant a un message
a donner, détachée des formes qui se produisaient. Je pouvais
enfin me confronter a I'expérience de la matiére pure et a sa mé-
tamorphose.

Je comprends pourquoi Ko Murobushi ne se situe pas dans une
production « d’ceuvres » artistique. Dans ses soli, il utilise la situ-
ation spectaculaire pour générer un contexte favorable au proces-
sus du dansé.

Techniques

Ko Murobushi donne une clef essentielle pour aborder cette com-
préhension du mouvement vivant ; c’est a travers la respiration
gque nous pouvons nous ouvrir a I'expérience de l'altération du
temps : comment par I'introduction d’apnées courtes, I'expérience
du corps se module.

Et ce, indifféeremment des imaginaires, et des représentations sur
ce que pourrait étre la danse ou le corps. « Expirer, suspendre,
expirer » ou « inspirer, suspendre, inspirer, etc. » Et sentir la
maniere dont le corps s’agence et se réorganise en fonction de
ces différentes strates vécues.

Concretement, en ce qui concerne cet exercice de base de
« I'enroulement du corps avec la respiration », I'insolite peut agir
au sein de chaque intervalle, entre chaque temps, au moment de
la suspension de la respiration. A ce moment 13, le chemin qu'a
emprunté le corps jusque la se fige, un instant, et cette forme
devient le support de la métamorphose suivante, qui est engagée
par la respiration. La forme se décompose ainsi indéfiniment et
de fagon aléatoire. A ce stade, I'enjeu de la danse se situe dans
I’acuité réceptive du processus, c’est-a-dire dans la concentra-
tion. L'extréme niveau de vigilance du danseur crée I'expérience
de la danse.

Si cette attitude est maintenue dans chaque expérience du mou-
vement, elle constitue I'acces au dansé « a la maniere » de Ko
Murobushi.

A partir de cette expérience trés simple, il est possible d’inventer
d’autres variations a partir d’autres positions et d’approfondir
ainsi la relation mystérieuse entre animé/inanimé, genése de la
danse selon Ko Murobushi. C’est une incursion dans les profon-
deurs de la chair, qui déconstruit complétement I'abstraction du
corps en la complexifiant et 'ouvrant a I'indéterminé.

En ce sens, le corps n’est plus une entité, c’est un cheminement
entre vie et mort, qui s’ouvre aux imprévus, aux impensés. C’est
I'intégration du processus de mort au sein de I'expérience vivante.

1Q

Autour de cela, il ne s’agit que de la mise en place d’un cadre
rituel ; rituel au sens « méthodologique » : créer les conditions
favorables pour que ce « glissement » ait lieu.

Le « glissement » est forcément un moment d’une grande inten-
sité, hors du controle du danseur, c’est justement le moment de la
perte, ou I'insolite se produit.

3/ A la découverte du « dansé » selon Claude Magne

Je collabore avec Claude Magne depuis septembre 2004. Je I'ai
assisté sur deux ceuvres chorégraphiques (2005 et 2006), je par-
ticipe aux trainings quotidien de sa compagnie depuis 2005 (ainsi
qu’a des stages et des cours).

Depuis 2007, Claude change radicalement de cap dans son ap-
proche performative. Il danse presque exclusivement en solo, il
danse selon « l'idiotie », préalable et processus de sa danse.
C’est une démarche qu'’il élabore tout les jours davantage de fa-
con empirique et théorique (puisqu'il a écrit un petit manifeste sur
I'idiotie)

En fait Iidiotie selon Claude Magne ce serait une autre voie de
connaissance, une autre voie d’approche du mouvement, une
sorte de suicide du moi, ou encore I'approche de I'immédiat, du
vif, du réel.

(...) « Ididtes », signifie simple, avec une notion d’'unicité. Tou-
jours selon Claude, une chose, une personne est ainsi idiote dés
lors qu’elle existe en elle-méme, hors d’un contexte, d’une situa-
tion donnée.

Ce sont les choses comme elles apparaissent, cote a cote. Et le
réel ce serait, les choses comme elles sont, différemment de la
réalité qui serait une fabrication.

« (...) La forme, ici n'est pas I'effet de ma volonté ni de ma non
volonté, c’est un stratageme qu’utilise le réel pour se faire con-
naftre au dansant. Et plus encore, le réel ne peut pas se passer
de forme. C’est une énigme, pas de réel incréé. Je suis entiére-
ment réceptif a ce qui se révele, a ce qui apparait, je n’essaie pas
de le saisir, c’est a dire d’en faire quelque chose de bien, ni d’en
fabriquer autre chose, ni de le développer, juste j'assiste et je me
laisse traverser. Pas de saisie émotionnelle, pas de joie particu-
liere, rien qu’un élan qui passe par le corps. » Claude Magne.

Le training comporte une fonction de I'ouverture a ce « rapport »
au réel. C’est avant tout un travail de concentration, qui permettra
la « mise en danse », le « dansé » ou « l'idiotie » selon Claude.
Nous développons au cours des trainings une série de mouve-
ments qui concernent différentes dimensions techniques (danse
contemporaine).

Mais « s’échauffer », ce n’est pas seulement détendre les ar-
ticulations, chauffer les muscles, réveiller les organes, éveiller la
sensibilité, c’est un travail sur « I'acuité ». Un travail de tous les
instants sur mon rapport a la multiplicité traduite par le « corps ».
C’est ne pas croire au « corps » dans son acception unitaire ou
totalisante, mais penser et expérimenter la fragmentation, la poly-
phonie. Ainsi, on peut apprendre tous les jours quelque chose de
nouveau. Se mettre dans une posture d’étude, étre renseigné par
la mise en rapport de la conscience avec la sensation, la percep-
tion dans le mouvement.

A la fin du training, je suis en état de « danser », je n'ai pas be-
soin de prendre le temps, je suis censée « étre branchée ». Voila
I'exigence qui guide Claude et chacun des danseurs au quotidien.



Crise existentielle/crise esthétique

Dans la danse avec Claude, nous utilisons souvent la posture
verticale, « immobile », condition pour laisser advenir.

Récit d’une journée d’expérimentation.

Nous travaillons la journée entiére sur la présence. Etre vu, se
laisser voir, regarder... Laisser venir les micros mouvements qui
nous traversent. Mouvements de bouche, main, affaissements
divers... De 'immobilité apparente, nous essayons de rester « vi-
vants », ne pas « éteindre ». Etre vivant « simplement ».

J'ai éprouvé ce jour-la ma compréhension : lors d’une exploration,
je me mets a I'écoute de la vie interne, des petits mouvements, et
je laisse mon corps se moduler.

Claude me fait ensuite un retour qui me fait faire un saut périlleux
et atterrir sur la téte. Il me parle « d’auto fascination ». Dés lors
que je capte quelque chose dit-il, je le saisis, le maintiens, I'auto
alimente. Voila ce que signifie pour lui « auto fascination ».

A cela, il préfére se laisser envahir par rien, le vide, ne pas avoir
peur. Ne pas chercher & manifester quelque chose ; car ce n’est
pas ¢a « se laisser voir ». L'injonction est ailleurs.

Ce corps est inconnu. C’est cela qu’il essaie de nous faire ex-
périmenter. Laisser donc I'inconnu venir a soi. Et mon attitude
pour I'instant, consiste a me rassurer. Je sens des choses, je les
fais vivre, je les amplifie. Voila qui me rassure sur mon désir, sur
la danse. J'ai peur de sombrer dans l'inhibition. Le passage est
ténu.

Mais je comprends ce qu’il veut dire. Il y a des gestes ou des at-
titudes qui surviennent qui ne dépendent pas de nous et d’ailleurs
que I'on ne pergoit pas forcément. Cela échappe au danseur. Et
moi je suis dans une tentative de maitrise... Alors comment faire ?
Comment faire pour oublier le geste qui vient de surgir aussitot
I'avoir pleinement vécu ?

Voila que des liens se tissent tout a coup avec tout ce que jai
vécu ces derniers mois dans le But6. Je ne comprenais pas pour-
quoi, quelque chose m’échappait.

J’étais souvent en situation de déroute parce qu’ayant toujours
I'impression d’étre “a coté de la plaque”.

Un dernier stage fut trés difficile pour moi, celui avec lwana Ma-
saki, un danseur japonais de Butd installé en Normandie depuis
une 20aine d’année. Je pensais étre en révolte contre le Butd et
ses codes. Je voulais affirmer mon corps a travers son histoire,
sa culture.

Les derniers jours de ce stage, j'ai failli abandonner, mais en
méme temps je voyais de mieux en mieux ce qu'il fallait que
jaffronte. Le dernier jour en a créé I'occasion.

Masaki nous propose alors de présenter chacun un solo en guise
d’au revoir. Panique a bord. Pour le coup, je n’ai rien & quoi me
rattacher...Voie royale vers I'inconnu. Ni idée d’espace, de theme,
pas de vision, et quant au désir, je le sens loin de moi.

Mais I'enjeu est de taille. Je veux partir d’ici réconciliée avec la

danse. Ce jour-1a, je n’ai pas le temps d’inventer une stratégie
pour m’en sortir avec la belle image. Une heure avant la « perfor-
mance », je comprends mon intention et ma nécessité : retrouver
le désir. Je m’accorde trois coups de pouces a la réverie : une
vieille robe rose a dentelle qui a 'air d’avoir vécu mais a quelle
époque ?... Une foule de petites cuilleres dissimulées dans ma
culotte, et un musicien qui me propose d’improviser avec son
shamisen, instrument a cordes japonais. Voila mon équipement
pour ce que je ne sais pas encore si ce sera un voyage. Pen-
dant la présentation, j’ai dansé sur un fil fragile. Plein d’inconnu,
a chaque pas la sensation de, quoi maintenant ? Je me suis
laissée ballotter sans cacher mes doutes. Je n’ai pas attaché
d’'importance a la forme ; vitesse, mouvement, cela pouvait étre
du Butd ou pas.

Masaki est venu me parler ensuite. C’était la premiere fois qu’il
m’offrait un retour sur la danse. « C’est ce que je cherche, c’est
ma maniéere d’entrer dans la danse » me dit-il. Alors je me dis
que c’est dans des moments comme ¢a que le dansé devient ac-
cessible, apres une lente déconstruction, grace au doute, en se
perdant réellement.

C’est ce que je comprends aussi aujourd’hui de la recherche de
Claude.

J'ai la sensation que « ce qui échappe » se joue |a, a cet endroit
précis ou nait la danse.

Et pour cela, il semble falloir oublier le corps, les muscles, les
organes,... tout en les laissant agir. C’est une dimension qui ne
se comprend pas a moins de la froler par I'expérience. Par contre
elle est visible. Les moments « justes » se partagent.

Dans ces trois expériences se jouent le méme processus.
L'adéquation de la pensée avec la danse. C’est un événement
lorsque ce mouvement se produit. On voit qu'a chaque fois mes
difficultés viennent non pas d’'une mauvaise compréhension intel-
lectuelle de la démarche, mais d’'une fausse route sensible, d’un
mauvais positionnement pour mettre en place I'expérimentation.
Ce sont des danses au présent, elles exigent une réalité de la
présence ; on ne joue pas a danser, on est dansé, on est la danse.
Chaque démarche sont des postures de vie auxquelles ont ac-
céde par un lent retournement des supports de I'action : du « je »
danse » au « ¢ga me » danse, avec toute 'acuité et la présence
nécessaires a l'action.

On comprendra que la posture de compréhension ne peut ni étre
seulement intellectuelle ni purement physique (par I'apprentissage
de techniques). C’est un ajustement interne et une décision a
prendre ; accepter de vivre avec un corps a la fois savant et ab-
solument incertain ou mystérieux.

Anne-Laure Lamarque



atelier de traduction

LIT DE MORT, ROBE BLANCHE, DRAPEAUX DECHIRES
(Conte)

Lit de mort:

Me voici, finalement, donc.

Je gis dans mon propre lit, en station terminale.

Sans pouvoir parler ni faire aucun signe a quelqu’un qui puisse me comprendre.

Enfin, ma longue vie inutile traverse les portails des ombres, comme dans un trés beau conte d’horreur
que j ai toujours apprécié, de Conan Doyle a Agatha Christie, d"Alan Poe a ... Hitchcock.

( Ceux-la sont déja partis eux-aussi, emballés dans les barques qui sillonnent les fleuves d’eaux
troubles, ayant pour timoniers des personnages nébuleux, dont les noms se sont perdus dans

les brumes du plein de I'hiver glacial).

Les gens entrent et sortent hativement de ma chambre.

On n’a qu’a peine le temps de tourner autour de mon corps comme si |’'on me regardait pour la derniére
fois.

Quelques uns essayent de s’exprimer par des gestes pathétiques, des bonds, petits cris pareils a ceux
que les bétes émettent en avertissant d’'un danger imminent.

Mais... rien. Aucune réaction de ma part.

Je vois tout au travers du brouillard, derniére lueur que mon regard affiche, sans comprendre ce qu’ils
tentent de me proposer.

Me voici. C’est le fait.

Robe blanche:

Il se pouvait que dans ma mort “dés-inventée”, quelqu’un aurait la piétre idée de me vétir en habit blanc
d’organdi, en guise de linceuil, plein de ruches et de fioritures dorées, de ceux que je déteste le plus.
Mais, alors, nul ne me ferait plus de mal, soit pour le plus, soit pour le moins, puisque dans la mort
véritable, ce qui importe davantage est le cadavre, et non pas les volontés de celui qui est parti.

Et... bon. Et qui suis-je pour imposer mes vérités, si je n"ai méme pas eu en vie mes désirs comblés?
(‘Ah, pourvu que cela se passat dans un coin tout & moi, sur un morceau de terre dans la campagne, en
écoutant le boeuf qui beugle, la vache qui rechigne, les poules ca-ca-ri-cas ...).

Robe blanche...Oui, oui!

-Mére, on me traite de “marin” et de “cygne blanc” a I'école.

Donne-moi un habit rose, Mére, encore qu’en lambeaux...

Et voici, donc, le fait. Méme devant la rigidité cadavérique de mon visage ciré, les yeux bandés et les
levres fardées de rouge, on m'a enfilé dans la méme robe blanche ou je ne tenait déja plus.

Voyez donc comment je suis arrivée au Jugement Dernier, pour rendre comptes de mes péchés révolus,
devant un conseil d anciens pervers, bourrus et courroucés: habillée en blanc, dans une robe d’organdi.
Ceci étant, qui a dit que les choses se sont passées comme ¢a?

Drapeaux déchirés:

Crac, crac, crac...

Et me voila qui file avec mon drapeau déchiré, en final de match, comme un soldat vaincu et capitulé.
Qui me prétera attention dans la haute nuit, lorsque |'obscurité n’est plus qu’un argument pour que

je reste docile, sans rechigner, faisant la bonne fille, en me pliant a tant d"absurdités et en remerciant de
surcroit pour toutes les tortures qu’on m’avait infligées sous prétexte de “me faire du bien”?

Dans ces conditions, agenouillée aux pieds de mes bourreaux, mes réves émiettés par terre et sans rien
d’autre a dire, je dis:

-Justin Bieber, quitte I"écran. Viens me voir ici. Deviens prince charmant. Fais-moi le baiser sur la bouche
dont j"ai besoin pour renaitre.

(Baby, Baby, ooohhhoo...)

Et voici c’est fait. Encore que dans les situations les plus défavorables, il est toujours possible de réver.
En fin de compte, depuis le corps s’ensuit la poudre, qui se transforme en engrais terrestre, ou les
plantes et les bétes verdoyent en un éternel renouveau.

OK. Vous avez vaincu.

Que voulez-vous de plus de moi, les belles gens?

Maria José Limeira
traduction : Ademar Ribeiro



LEITO DE MORTE, VESTIDO BRANCO, BANDEIRAS RASGADAS
(Conto)

Leito de morte:

Entéo, finalmente, eis-me aqui.

Jazo em minha prépria cama, em estacgao terminal.

Sem poder falar, nem mesmo fazer algum aceno a quem me entenda.

Por fim, minha longa vida inutil atravessa os portais das sombras, como num belissimo conto de terror que
sempre apreciei, de Conan Doyle a Agatha Christie, de Alan Poe a... Hitchcock.

(Estes também ja se foram, embalados nas barcas que singram os rios de aguas sujas, tendo ao leme
personagens nebulosos, cujos nomes se perderam nas bruscas temperaturas frias do alto inverno).

As pessoas entram e saem do quarto apressadas.

Mal tém tempo de rodear meu corpo como se me vissem pela ultima vez. Algumas tentam se comunicar
comigo através de gestos patéticos, pulos, pequenos gritos desses que os animais emitem quando avisam
de algum perigo iminente.

Mas... nada. Nenhuma reagao de minha parte.

Vejo tudo através da névoa, derradeira luz que meu olhar exibe, sem compreender o que tentam me
propor.

Aqui estou. Este é o fato.

Vestido branco:

Poderia ser que em minha morte des-inventada, alguém tivesse a péssima idéia de vestir-me um traje
branco, de organdi, ao modo de mortalha, cheio de babados e enfeites dourados, daqueles que mais
detesto.

Mas, ai j& nada me doeria mais, nem pra mais nem pra menos, visto que na morte verdadeira, o que
interessa muito é o cadaver, e ndo as ultimas vontades de quem se foi.

E... bem. E quem sou eu para impor minhas verdades, quando nem mesmo em vida tive os desejos
atendidos? (Ah, quem me dera fosse um cantinho s6 meu, num pedaco de terra no interior, ouvindo o boi
mugir, a vaca resmungar e as galinhas ca-ra-ca-cas...).

Vestido branco... Pois sim!

- Mae, estdo me chamando de “marinheira” e de “cisne branco”, na escola.

Me da uma roupa cor-de-rosa, mae, nem que seja esfarrapada...

O fato, porém, é este. Ainda que sob a rigidez cadavérica da minha cara de cera, olhos vendados e labios
pintados de vermelho, empurraram-me o tal vestido branco de organdi, que nem cabia mais em mim.
Vejam s6 como cheguei ao Juizo Final, para prestar contas de meus erros pregressos, diante de um
conselho de ancidos perversos, carrancudos e irados: vestida de branco, em vestido de organdi.
Destarte, quem foi que disse que as coisas aconteceriam assim?

Bandeiras rasgadas:

Chulapo, chulapo, chulapo...

E Ia vou eu com minha bandeira dilacerada, em final de partida, como soldado vencido e capitulado.
Quem vai me dar atengcdo no meio da noite, quando a escuriddo € mais do que argumento para ficar-
se quieto, ndo reclamar, fazer-se de boazinha, submeter-se ao absurdo e, ainda por cima, agradecer o
quanto me haviam torturado, a pretexto de “me fazerem o bem”?

Nessa condicdo, ajoelhada aos pés dos meus algozes, com os restos de sonhos esmigalhados no chao,
e sem nada mais a dizer, digo:

- Justin Bieber, sai da televisdo. Vem me ver aqui. Vira principe encantado. Da-me o beijo na boca do qual
preciso para ressuscitar....)

(Baby, baby, ooohhhoo

O fato é este. Ainda que nas condigdes mais desfavoraveis, sera possivel sonhar. Afinal de contas, depois
do corpo vem o pod, que se transforma em adubo terrestre, onde vicam plantas e animais, em eterna
inovacgao.

OK. Vocés venceram.

O que mais querem de mim, gentes lindas?

Marie Jose Limeira



LE VISITEUR

déja I’hiver m’entoure
tisse sa toile blanche
fiche pieu a la porte

se glisse sous les tuiles
réclame bois, couvre-lit
érafle ma peau

moi paisible dans mon coin

il insiste pour du lait

une gorgée de cognac

du thé d oeillet, de cannelle

du chocolat, bouillon chaud
fourrures, bougies, bas de laine

I"hiver est venu de bonne heure
avec ses bras maigrelets

au souffle haletant

peu de cheveux

des miséres

Lliria Porto
traduction : Ademar Ribeiro

O VISITANTE

ja o inverno me rodeia
tece a sua teia branca
finca estaca la na porta
entra debaixo das telhas
reclama lenha, coberta
arranha-me a pele

eu quieta no meu canto
ele insiste, pede leite
uma dose de conhaque
cha de cravo e de canela
chocolate, sopa quente
agasalho, meias, vela

o inverno veio cedo

com seus bragos magricelas
respiragéo ofegante

pouco cabelo

misérias.

Lliria Porto



poétes du monde

()

C’est toi que j'écris -

Tu es revenu au monde

avec la force spectrale des lettres

qui a tatons ont cherché ton étre

La lumiére brille

et tes doigts luisent dans la nuit
constellation a I'’heure de la naissance
hors de I'obscurité telles ces lignes -

()

La musique

que tu entendais

était une musique étrangeére

Ton oreille était a I'écoute du dehors -
Un signe te sollicita

dévora ton horizon

glaga ton sang

instaura la clandestinité

arracha la foudre de ton épaule

Tu entendis quelque chose de nouveau

()

Une fois

alors que le soir avait oublié le jour dans I'éclat du
couchant

je fondai I'avenir

sur la pierre de mélancolie

Un revoir d’avant la naissance
une mélodie faite de mer
parcourant sa route -

Peut-étre a I'équateur un poisson

pris a la ligne expia-t-il une dette humaine

et puis mon Tu

que I'on gardait prisonnier

et que je fus choisie pour sauver

et que je reperdis en énigmes

jusqu’a tant qu’un dur silence descende sur le silence
et qu’un amour regoive son cercueil -

Nelly Sachs - Enigmes ardentes (extraits)
Partage-toi, nuit - Ed. Verdier
traduction de I'allemand Mireille Gansel

()

Ma langue est poétique. Elle n’est pas un mécanisme
ferroviaire installé devant la maison du garde-barriére

aux cotés de deux manettes d’aiguillage. Elle ne subit

pas la logique thermodynamique de la machine a vapeur,
elle n'est pas électrifiée, elle ne posséde pas de plan de
montage et de démontage annuel pour la huiler. Elle ne

se dirige pas par va-et-vient et par rotation. Elle est fluide.
Comme un ruisseau de montagne. Elle court, elle descend,
elle se retourne et continue, elle court dans les pierres.

()

Ma langue est poétique et musicale, ma langue est
imagée et musicale, ma langue est souple, étincelante et
merveilleuse, ma langue aime jouer de la musique, elle
vibre et fit vibrer chacun de ses mots qui rayonnent de
leurs contours et qui viennent s’enchevétrer si précisément
qu’il ne reste aucune tache a son brillant poli. Elle fait le
bruit de tous les sons des instruments de musique, elle fait
le bruit de tous les sons des animaux et des phénomeénes
naturels. Ma langue est musicale. Ma langue est poétique.

()

Ma langue est poétique, est naturelle, est sonore, est
bruitée, est féconde, est douce, est inondée de soleil,

ma langue a des sons d’herbes et d’été, les herbes sont
sonores, |'été est sonore d’herbes, I'herbe bruit dans ma
langue, I'herbe séche de I'été, en été, I'herbe seche est
bruyante, bruisse et cingle, ce sont les herbes, les bruits
viennent de I'herbe, ce sont des bruits d’herbes séches,
ma langue a les bruits sonores des herbes desséchées

de 'été, les bruits répétitifs, incessants, les bruits de ma
langue ne cessent pas, cinglent et se répetent, et se
dessechent au soleil, le soleil séche les herbes, les herbes
bruissent, sifflent et cinglent, ma langue séche, siffle,
cingle, ma langue sonore, ma langue herbeuse, ma langue
de sons herbeux, ma langue d’herbes qui séchent, qui sont
sonores, sonne musicale, ensoleillée, crépite tout I'aprés-
midi, depuis le lever du soleil, tout 'aprés-midi de cet été.

Christophe Tarkos - Ma langue est poétique (extraits)
Ecrits poétiques - P.O.L.
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Pascal Batard

e-poésies

REFLET

Il apparait que

Le reflet est bien plus fort que

L'image

L'imagination joue

Aussi

Se joue aussi des ames et des anges

(ces anges qui tombent du petit jour sur les trottoirs)
La méme piéce

Les

Mémes réles

Des bons et des méchants

Le premier acte est un peu long

On ne sait pas quand arriveront les coups
Ni s’il y en aura seulement 3

Le long de la route

Tout prés de la frontiere, des voitures,

La riviére, glissent comme ta robe

Dans I'eau, ton reflet, bien plus fort que ton image.
Je ne sais pas ce qu’en pensent les cailloux,
Au fond ;

Ni

S'ils ont

Un peu d’'imagination.

MALA (FECAMP)

Mala

sur la route devant le bar restaurant

une ligne continue préte son flanc aux yeux qui veulent y
croire

des mouettes crient, que savent elles faire d’autre
et crottent et chient

aussi

sur leur désespoir

sur le geste triste des bateaux amarés,

quelqu’un les jambes écartées regarde la douceur,
la douleur de la mer qui cherche ses petits,
flocons d’écume, casquettes de marins, coiffes de leurs
compagnes,

murs de granits

ville se cachant du soleil,

soleil couchant qui appareille pour un nouvel exil.
Mala

je mets le ventre a terre et les oreilles aussi

pour entendre dans le fond de la terre

tes pas qui résonnent.

Curseur de I'épiderme au max

je t'attends comme un dimanche,

un de ces premiers dimanche ou il fait beau
quand on est content d’avoir encore froid

quand les gros pulls mettent des lunettes de soleil,
on va pouvoir repeindre les lames de la barque
pour échanger bientdt des baisers sur I'eau.

Mala

L’ARBRE

C’était un grand terrain penché sur le coteau
Regardant la vigne et la riviére

Avec un arbre sur la droite

Quand on remontait,

La cabane du pére Francois était le dernier lien
Peut étre la barque aurait pu, mais elle s’était noyée
On ne voyait plus que la chaine

Tendue.

La vie construite de toutes nos petites lachetés
Comme des miettes dans le lit

Nous gratte

Fait des rougeurs

On reste la quand méme,

Attendre

Ne sachant quoi.

C’était un grand terrain penché sur le coteau
Regardant la vigne et la riviére

Avec un arbre sur la droite

Quand on remontait

Il faudrait préparer la table,

Apprendre des paroles de chansons
Qui nous mettent d’accords

Se baiser sur le front

Et le cou,

Se baiser.

Nageurs,

Prendre le risque de l'attente

Découvrir sa téte

Et rendre le chapeau

Découvrir,

Un ami sur le banc devant le jardin

Oou,

Des arbres s’épuisent a

Donner des souvenirs et de 'ombre.
Qui,

Nous attend.

Enfants gravant des coeurs

Et les fleches

Qui vont

Avec

Demain, il fera bon.

Je te regarderai rouler tes cheveux au dessus de ta nuque
Avant que tu ailles te baigner

Il fera encore assez doux

Pour que sans te sécher, nous dinions dehors.
J'attends ta lettre,

La table est préte, il manque un couvert

Pascal Batard



Sébastien Tillous

e-poésies

la parole n"’émane que du feu

d’un courant non de pensée mais d’air
au ceeur du silence rythmé

le grincement de son teint d’or

haleine secrete d’une gorge noire
d’'une nuit hors d’état de nuire
un rire aux dires des chemins

elle se livre a la grace des flammes
une seule voix pour un seul monde
un souffle de braise entre les dents du diable

Tu t'écartes

te découpes

te fends la gueule

tu t'éclates

en deux morceaux

deux parts

deux poumons

le tien puis l'autre

tu tinventes

te relis

te récrée

puis t'oublies

te compromets

tu jures que tu n’y es pour rien
juste pour le vide

juste pour rire

te fendre la gueule

dans le sens de la hauteur
de I'équité

de la justice

tu tranches

partagé

tu feints de te moquer

de moi de toi

tu me fais rire

me tues de rire

a la force du rapport

en éclat de dire

tu m’étonnes de plus en plus
tu détonnes en ta paire
te délaves a ma face

tu me prends pour qui

tu te méprends pour quoi
tu t'échappes

t'éclipses

me fous le camp

tu te fous le quand
maintenant

L’HUMANITE TOUTE EN SON FRONCEMENT.

c’est une volée de cris dans la chasse
un sort jeté a la gueule des chiottes
par bribes de reculs contournés

qui croulent sous le poids des vielles

un large soleil enroué qui s’épanche
et crisse une meule a cran d’arénes
ce troisieme ceil que tu mets en joue
plus qu’un prisme tendu aux envies

tourne et veille

un lourd viol que cette lessive de nos gestes
fiere bétonneuse qui désormais se serre
sans délai ni doute démontable un ciment
de nos vices en poudre d’ego dedans

et bien cuit

en ce cratere I'éveil incandescent

offre au baves des réductions de rouge

¢a tasse encore en ta bile un jus de terre

et aux artéres bridées des remords de falloir

fais monter aux fievres brunes, aux auras
aux « sera », « pourra », gravats

et grabataires empoudrés dans les tubes
générés en gerbes jaillissantes

par bassines de restes entieres

aux éviers nos orgueils ! aux éviers !

et que se dépompent en vain

les étriers de nos @mes en berne

a mesure que tu t'entétes

a garder l'indicible

toutes ces gardes que tu montes
feront surgir des intrus

a mesure que tu t'entétes

a nier I'évidence

c’est pas des danses plus légéres
qui viendront prendre le pas sur toi

a mesure que tu t'entétes

a ne vouloir que le bon

c’est seulement tous le reste
que tu attires en ton nom

a mesure que tu t'entétes
a me cacher ton visage
tu ne sauras jamais qui
se cache derriére le mien



Sébastien Tillous

e-poésies

De quel berceau de quel héte
par ou que ga puisse enfin
d’ou de part et comment

que tu luises d’une telle ombre

d’aprés quel comment qui
fusse enfin ma foi violée
que tu puisse tant tenir
cet éclat de noir

avoue autant que n’est-ce
par enfin percer 'opaque
a ma charité dressée

de tout I'encre de ta nuit

Le jour ou je te prendrai dans les bras

les vautours mourront tous d’un désir harassé

et les renards et tous les chiens errant

verront leurs canines élevées au faite de leur gloire

des arcanes de fraises nucléaires surgiront des argiles
transperceront des ozones subjugués

de vieux dieux désincarnés verront leurs chants

tour a tour pris par des hydres en flamme

pas d’orient non pour les trainées de poudre
mais des roches injectées de saints décerclés
prieront dans des rengaines tribales

la résurrection de tes braises impies

FEMININ SURVIE

il faut surmourir

c’est une question de survie

surmourir a ses joies

a ses terres, ses fils

surmourir aux fils de l'autre

passer la rampe

surpasser l'autre et la rampe

au dela de soi

en avant d’eux-mémes

outrepasser le seuil

outre-tomber le deuil

a la face égorrifiée, désenfantée, décuvée des assis sans
socle

il faut mettre en cuve ceux qui suivent
tonneaux par tonneaux et les autres devant
par gueules entiéres

fronts et ventres vidés

il faut surmourir au dela des ventres
gracier la mére et ses filles

enorgueillir les orgues de combat

envoyer les gloires en premiére ligne toutes peaux dehors
sauter, avec leurs gorges laches

et crépir nos rides immaternelles de leurs bouillie de
marbre

il faut nourrir ses fréres

décharner les hontes

et pisser ses envies par karchers défensifs
il faut surmourir pour sur-étre

au devant

le cceur givré des frais élans

les dents plongées dans la faim

Sébastien Tillous



Amandine Bellet

e-poésies

Je dis a Joey on s’en va

Et sans attendre la réponse

Clés contact

Et voiture qui démarre

Il fait chaud je me rappelle

Comme en été

En campagne

Les fenétres sont ouvertes sur les crickets
Et I'air ondule en chaleur

Comme un désert

Je roule un joint dans le fossé

Les bois ombres et lumiere

Il fait frais

Joey, il fait si frais que j'en salive
Comme l'envie d’'un truc glacé

Sur la langue

Une bouffée gorge cerveau qui moineau
Ca chantonne

Je dis Joey la vraie vie elle cavale dans mes veines
Et je fume

Et voiture qui s’emballe

C’est Cadillac baby

Il rit

Iggypop stéréo

Et je roule

Je roule mec.

Il dit ca fait 620 dollars et j’aurais pu avoir I'air sérieux s’il
m’avait dit ¢ca avec un vrai accent américain.

Quais ¢a m’'impressionne I’Amérique et j'aurais pu tendre
tous mes billets en disant prends ¢a connard d’amerloque
mais au lieu de ¢a jai dit — oui lundi on vous donnera tout
oui oui pas de problémes bien sdr et il m’aurait dit — je
suis pas américain et puis — non non par le balcon on
n’oubliera pas et je sortirais mon colt John Wayne 'homme
le plus classe du monde — parce que ouais

Je suis américain dans les westerns

Et ca c’est la classe.

Quand nous sommes arrivées, enfin,

Les hommes et les femmes voltigeaient,
Tanguaient

- ils tanguaient.

Jai alors souri a la musique gqu’ils ne pouvaient pas
entendre

Et dans ma téte — je dansais.

On était a I'école.

T’avais une robe fleurie

Une de celle que j'aime bien et il fallait dessiner des trucs
Tu étais assise prés du fond de la classe et moi un peu sur
le coté

Je dessinais des licornes et le maitre derriere mon épaule
m’a dit «voila un beau poeme»

Et «je sens que des vers vont naitre des licornes»

Etil a poussé ma table et ma chaise et moi dessus, le tout
ensemble vers le fond de la classe mais pas trop.

Je tenais mon dessin en I'air comme pour voir de loin
Comme un architecte de licornes et je regardais de temps
a autre du coin de I'ceil si tu me regardais

Je voulais t'impressionner.

Elle se promenait dans le salon le sourire aux lévres mais
je voyais bien dans le fond qu’elle était triste

Je ne |ui disais rien on ne se parlait pas

Elle passait a coté de moi comme elle savait si bien le faire
J'espérais quelque chose d'impossible

Un tremblement de terre

La disparition du monde

La ramener a la vie

Elle n’avait besoin de personne disait-elle.

Dans le fond j'ai toujours su faisant mine de ne pas savoir
- nous ne sommes pas dupes.

J'ai révé de tes seins nus Que je découvrais le souffle
court Les mains tremblantes Je pensais perdre de

I'age Peut étre te moquais-tu Je voyais trouble Je
sentais ton odeur qui se mélait a d’autres Le parfum des
fleurs Celui de la lessive Je disais - C’est un réve Sans
jamais I'accepter Je mettais un point d’honneur A espérer A
sentir ton coeur battre dans mes mains Tout était vrai Les
oiseaux Le petit matin Le sommeil sur tes lévres et dans
tes cheveux.

Elle avait rempli I'espace de son absence

Et les particules délicates de son étre

Semblaient flotter dans I'air

Rappelant son passage.

J’avais alors prononcé son nom a voix haute

Pensant qu’elle allait surgir d’'un instant a I'autre

Les murs ont des oreilles pensais-je

Mais le silence

Lourd

Je ne touchais a rien.

Amandine Bellet
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