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LA LITTERATURE - DEMAIN

Je me suis plusieurs fois posé le probléme de 'existence
d’une littérature universelle. J'ai écrit a de multiples re-
prises sur ¢a (j'ai aborde le sujet dans LPB il y a quelque
temps...). Bien s0r, on pense qu'une telle littérature
existe, et que I'expression de Goethe sur une littérature
mondiale, pensant a la littérature de tous les gens du
monde est déja réalisée. Mais il faut faire attention : il
s’agit des traductions. Et la condition des traductions
est un autre probleme. La traduction tient, a part toutes
les choses qu’on dit sur ¢a, de la littérature écrite dans
la langue de la traduction. La traduction veut dire qu'un
bien étranger est “attiré” dans le domaine d’'une autre
culture. Que, avec le nouveau langage, I'expérience intégrale
d’un univers particulier, singularisé, équivaut a une autre expé-
rience, révélée dans une autre langue...

Le billet de Constantin Pricop

La question que je me pose ici est une question qui a de nom-
breuses liaisons avec I'expérience de la mondialisation, qui
hante maintenant le monde. C’est une expérience compliquée,
qui a trop de facettes. On a les localismes, les nationalistes qui
s’opposent durement a cette universalisation qui, prétendent-
ils, les privent de leur identité. Il y a aussi, d’autre part, ceux
qui s’opposent aux mécanismes économiques transnationaux
parce que, prétendent-ils, les multinationales volent leurs
places de travail, s’opposent a l'industrie nationale etc.

Mais, il faut noter, les multinationales font une toute autre mon-
dialisation que celle des esprits! La mondialisation des multi-
nationales tient de I'’économie, la littérature universelle de la
vie spirituelle...

De la vie spirituelle aussi tient la... révolution de la géographie
— le monde est aujourd’hui bien plus... petit qu'autrefois. La
possibilité de parcourir en quelques heures la distance jusqu’a
I'autre bout du monde était inimaginable il y a quelques décen-
nies. Mais les distances se sont compactées beaucoup plus
avec |'évolution des communications. On n’a plus besoin de
semaines ou de jours pour transmettre un message, mais seu-
lement de quelques secondes. Il ne faut pas attendre des jours
ou des semaines pour qu’un livre te parvienne — il peut étre
obtenu par internet. En quelques secondes, dans un format
électronique.

La littérature a été "inventée” dans le temps de la communi-
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cation orale. Elle a été définie encore dans I'ére de I'écrit. De
I’écrit a la main, ensuite de I'écrit a la machine a écrire ou avec
les machines électroniques. Ca a donné des facilités pour
I’écrivain, des facilités pour multiplier. Mais ce qui a essentiel-
lement changé le statut de la littérature c’est la transmission de
I'écriture. Ce qui s’est passé jusqu’a I'apparition de l'internet
était des perfectionnements. Ce qui se passe avec le fonction-
nement généralisé de l'internet c’est une révolution. Ca aura
des effets sur la condition de la littérature? Elle changera? Elle
changera comment?

La facilité¢ de transmettre I'écriture, 'approche des écrivains,
des lecteurs, le contact non seulement spontané, mais direct,
entre I'écrivain et les lecteurs va changer, a déja changé le
champ littéraire. Les instances traditionnelles de la littérature
perdent leur importance (les revues, les maisons d’édition,
les critiques, les prix littéraires... sont beaucoup moins impor-
tantes qu’autrefois). Je vais expliquer a une autre occasion
comment ca se produit.

Les contacts entre les écrivains de tout le monde et les lecteurs
de tout le monde ont aussi pris une toute autre dimension. lls
sont plus proches et ils n’ont plus besoin des intermédiaires.

On peut se demander comment sera pergu cela au niveau
de la littérature du monde. On arrivera a écrire tous dans une
langue (ou dans quelques langues seulement) devenue(s)
universelle(s)? On gardera la langue et les autres particularités
des tribus, laissant seulement une partie de la vie se mondia-
liser? C’est difficile a prévoir. Mais je risque quand-méme une
prévision. D’abord les particularités locales seront gardées,
avec plus ou moins de férocité. Mais dans le temps on trou-
vera un moyen de renoncer aux traductions. Je ne sais pas
comment. Mais ¢a doit arriver. On trouvera un moyen de rap-
procher les écrivains (ou la place que tiendra I'écrivain dans
ces époques futures) et les consommateurs de littérature. Un
moyen universel — comme universelle est la technique de com-
munication qui serre maintenant, dans le méme réseau, les
cerveaux du monde.

Constantin Pricop

PS. J'ai lu dans "The New Rambler” un compte rendu signé Sean Nam
du livre The Global Novel par Adam Kirsch. Le livre je ne I'ai pas encore
lu, mais je vois que plusieurs commentateurs se posent aujourd’hui les
mémes questions sur la littérature mondiale...



simple poéme

FRAGILE

Certains jours,

je me sens fragile,

comme une feuille d’automme
balancée par le vent.

Il s’agit de jours ou il semble
que le temps a cessé d’étre ton ami
-le futur est déja présent-,
des jours pour lire

-en recherchant ces vérités
qui n’existent pas-

Ou pour écrire.

Des jours pour oublier,

ou, peut-étre,

je trouve notre essence,
notre rien.

Certains jours,

le vent du nord-est de Tord
me rappelle

que tout était brume,

que tout était pluie fine,

que tout fut présage.

Xe M. Sanchez

ENXENDE

Dellos dies,

siéntome enxende

comu una fueya serondiega
cafiicandome col vientu.
Son dies nos que paez
que’l tiempu

dexo ya de ser el to collaciu
-el futuru ya ye presente-,
dies pa lleer

-a la gueta d’eses verdaes
que nun esisten-

0 pa escribir.

Dies pa escaecer,

nos que quiciabes,

ye cuandu m’atopo daveres
cola nuesa esencia,

cola nuesa nada.

Dellos dies

el nordés de Toro
remémbrame

que too yera borrin,

que too yera orbayu,

too foi badagleyu.



poéte de service Xe M. Sanchez
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PASSE PRESENT DANS LE FUTUR

Certainement, il y a des folies pires.

Mais écrire est aussi inutile que n’importe quel métier:
il s'agit de se bercer d'illusions avec des mots

pour calmer notre éternelle incertitude

tandis que le temps s’en va doucement

s’échappant par les trous du filet de la mémoire.

Il s'agit de semer la défaite dans la neige de janvier,
d’une obsession a laisser des empreintes sur le sable
de la plage a marée basse,

il s'agit de rendre le passé présent dans le futur,
d’une confirmation de notre innocence

(d’humanité, en fin de compte)

devant ce mystére qu’est la vie.

HOMMAGE A BUKOWSKI

Vous dites, gamin,

que vous voulez étre écrivain...
C’est bien.

N’oubliez pas ce qu'il est resté

des murailles et gloires de Babylone,
des mille splendeurs de Ninive,

ce qui a survécu jusqu’aujourd’hui
du grand Empire de Sargon.
N’oubliez jamais

quil N’y a pas un début sans une fin.
N’oubliez pas qu'écrire

signifie étre le notaire de notre éphémeére effort
pour sentir que nous avons regu,
pour dire au monde que tu as été la.

Si vous le faites pour la gloire,

ne le faites pas;

si vous le faites pour la photo,

ne le faites pas;

si vous le faites pour avoir du sexe,
ne le faites pas;

si vous le faites pour avoir de I'argent,
ne le faites pas;

si vous le faites pour dire que vous étes écrivain,
¢a veut dire que tu n’est pas écrivain.
Comment pourrais-je t'aider?

FRONTIERE

Elle est la frontiere qui n'apparait pas sur les cartes.
Elle est la seule frontiére réelle.

La premiére et la derniére.

Elle est une frontiére par laquelle voyage ton sang.
Elle est ta peau.

Et ta sueur est ton produit intérieur brut.

MASQUES DU CARNAVAL

Quelquefois, je regrette la solitude.
Mais la solitude est une des ces visites
qui arrivent sans étre invitées

quand elles sont moins nécessaires.
C’est a ce moment que les gens
s’enlévent les masques du Carnaval.

NOUVELLES

Xana a quitté son mari pour un jeune culturiste.
lyan, son mari, s’est enfermé dans une armoire.
Xicu, son fils, travaille comme conseiller matrimonial.
Maria est devenue bouddhiste,

parce qu’elle n’avait pas suffisamment

avec une seule vie.

Lin a ouvert une herboristerie

pour oublier I'agriculture et le pré.

Pachu, le poéte, a épuisé son imagination

et maintenant, il est critique littéraire.

Moi, tu peux voir:

se retrouver soi-méme est un emploi a temps plein.
S'il te plait, recherche chez toi:

je crois que j'ai laissé la un manuel, et peut-étre,

je pourrai en avoir besoin.



IL ETAIT UN LIEU

Il était un lieu

tel que quand vous le connaissez réellement,
quelquefois,

vous voulez seulement le visiter,

et d'autres fois,

vous sentez la les flammes ancestrales du foyer,
et vous sentez qu'il était votre lieu.

Nous, les nomades,

nous sommes comme ¢a.

Tous nous avons eu une patrie.

une Ithaque comme Ulysse,

mais les anciens temps ne retourneront jamais.
Il'y en a quelques-uns qui pour mesurer la distance
utilisent les unités d’espace,

moi, j'utilise les unités de temps.

IL S’AGIT D’UN MOT

Liberté c’est un mot comme tout autre:
avec un adjectif personne ne la reconnait
-méme chez elle-;

si vous la laissez seule

tout le monde va vous dire

qu’on la connait,

comme une belle fille étrangere

qui danse seule au milieu de la féte de ton village.
Liberté signifie pouvoir parler d’elle,

rien de plus,

et cela est assez.

Liberté veut dire

que te laissent tranquille

tous ceux qui veulent te dire

que pour étre libre tu dois étre comme eux.
Liberté c’est un beau nom de chanson.
Liberté c’est un beau nom de forét.

Liberté c’est un beau nom de liqueur.
Liberté c’est un beau titre de poeme.
Liberté c’est un beau nom de nuage et d’étoile.
Liberté c’est ne regarder

ni vers le passé,

ni vers le futur,

ni vers le ciel

ni vers I'enfer.

Liberté c’est ne pas la désirer,

comme quand je pense a toi

les nuits de pleine lune.

PECHE

Gagner sans pieges sur ceux qui toujours
vous ont méprisé sur leur propre terrain,
et aprés, leur montrer que ¢a

ne vous intéresse déja plus.

C'est le plaisir le plus grand du monde,

il 'y a pas de péché plus gigantesque.
Rien de tel s'ils prennent conscience

que vous n’'étes pas,

gue vous n'avez pas été,

que vous ne voulez pas étre comme eux.

RESSOURCE STRATEGIQUE

Un homme qui semblait étre poéte

(I'étre c’est une autre chose)

a dit a haute voix dans une taverne:

-Il n’y a pas d’homme plus riche au monde

que celui qui a trop de temps a dépenser.

Il est vrai.

Mais personne n'a jamais trop de temps,

méme pas ces gens qui essayent de se justifier.

COMME UN CIERGE
(A la gare d'Oviedo)

Elle passe devant moi

étirée, comme un cierge,

avec l'orgueil de ses, peut-étre, vingt-cing ans,
avec la compétence d’'un chevreuil.

Elle sait qu'elle est belle,

et elle garde encore cet air frais

qui court par les sommets a l'aube.

Il'y avingt ans,

moi aussi j'imaginais

que le monde s’arrétait quand je passais.
Je ne sais pas si elle sait déja,

comme moi a présent,

qu'il ne faut laisser rien pour demain,
rien, tandis que la flamme brdle.

MAIN DE TRASGU

Peu m'intéressent ceux qui poetes
voient la vie en rose,

ceux qui flattent 'homme puissant,
ceux qui vendent leurs vers au plus offrant.
Je ne suis pas venu ici pour ca.
Peut-étre, je suis un petit peu rebelle,
peut-étre, un petit peu bohéme,
peut-étre, un petit peu connard,
peut-étre, un petit peu sincére.

Je continue a remplir le trou

de ma main de trasgu

avec la méme eau de mai,

avec les mémes mots de brume.

Un trou par ou sont partis,

avec les années,

les amours, la vie,

les poemes, les réves.

Note : «Trasgu» est un lutin de la mythologie asturienne. Un petit
personnage qui a un trou & une des ses mains et qui est treés voyou. Il
aime déranger les gens et les animaux domestiques, casser la vais-
selle et faire des choses comme c¢a.



TU CHERCHES LA GLOIRE

Quand vous y arrivez,

n‘oubliez pas de m’envoyer une carte postale.

Les guides touristiques disent que c’est un pays addictif.
Je n'ai pas besoin de 'adresse de I'expéditeur:

je crois que je ne vais pas te rendre visite.

Au fond, je me plais mieux a étre loin des feux d'artifice,
qui décollent,

qui exploitent,

et C'est tout.

LA VIE CE N’ETAIT PAS CELA

Nous allions quand la nuit tombait

a la plage, comme des braconniers,

pour nous dire combien grand était notre amour,
sans penser a la lumiere du jour,

conscients qu'il n’y avait aucun futur

pour ceux qui sortent du protocole.

La nuit était notre alliée.

La lune était I'arche sire

pour garder notre secret.

Nous n'avons signé aucun document.

Nous n'avons rien dit a personne.

Nous ne sommes pas allés ensemble au bal.
Nous n'avons pas diné a la cidrerie en vogue.
Nous avons tout eu,

mais pour quelques uns,

la vie ce n’était pas cela.

Quelques uns de nous sont nés

pour écrire le récit des ombres.

MATIERES PREMIERES

A La Giertina —Sobrefoz-

jai planté avec mon pére,

il'y a quelques années des pommiers

comme par le passé, a la mode des fils de La Faeda.
Je viens de manger une pomme

de la récolte de cette année.

Elle avait un coup de bec d'oiseau,

peut-étre d’'un merle ou d’un freux.

Une pomme qui ne s’achéte pas au supermarché,

il s'agissait d’'une pomme réelle,

enracinée dans les mémes terres

sur lesquelles mes ancétres ont semé avec leurs mains,
c'est cela que je suis:

brouillard qui descend doucement de Filispardi.

C’EST POUR CA

Je ne suis pas photogénique.

C’est pour ¢a que je prends des photos.
Je ne suis pas un charlatan de foire.
C’est pour ¢a que je fais des poémes.
Je n'ai pas d'histoire.

C’est pour ¢a que je suis historien.

Je n’ai pas de futur.

C’est pour ¢a que je suis un homme.
Je n’ai rien a offrir.

C’est pour ¢a que je suis seul.

Je n’ai pas de what’s app.

C’est pour ¢a que je suis un dinosaure.
Je n’ai aucune legon a donner.

C’est pour ga — comme m’a dit un ami -
que je ne suis pas de ce monde.

TOUT S’EPUISE

L'idée est le franc-tireur embusqué contre l'idéologie.
Lindividu qui pense est I'ennemi du troupeau,

de la confrérie.

La poésie est le champ de bataille

-Armageddon-

en attendant le grand combat,

et il ne me reste plus beaucoup de balles.

UN COIN DE BROOKLYN

La capitale du monde est le scénario de I'Histoire
que nous avons vue dans les films

et aux bulletins d'information a neuf heures.

Je m’'assois dans un burger.

Oui. Je sais ce n'est pas original,

mais ce n'est pas la méme chose

de manger un hamburger dans un coin de Brooklyn
qu’a n'importe quel autre lieu de la planéte.
Apreés, je bois une guiness au bar Lake Street

en écoutant The Ramones -ces gamins du Queens-
et je savoure le moment qui restera pour toujours
gravé au feu dans ma mémoire.

Je commence a comprendre

I'aimant qu’est la Ville pour tous ceux qui la révent
Ou pour ceux qui la connaissent.

Pour moi — nomade barbare déclaré-,

étre ici, a la nouvelle Rome, est une victoire.

Je vais dehors

-Manhattan Avenue-.

Un homme passe devant moi en chantant du rap,
qui disparait dans I'éther

bouché par le vacarme

de la sirene d’une voiture de police

dont je ne sais ou elle va,

mais elle est pressée.

New York, 16 mars 2017.

Xe M. Sanchez
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PASAU PRESENTE PAL FUTURU MAZCARES D’ANTROXU

Ye verda qu’hai peores velenduries. De xemes en cuandu

Pero escribir ye igual d’ inutil
que cualuquier otru oficiu:
ye engafase con pallabres

p’aselar la nuesa eterna incertidume
mentres degola pian que pian el tiempu

diliéndose pelos furacos

del celabardu de la memoria.

Ye semar la derrota

pente la fieve de xineru,

ye un enfotu por dexar glielgues
na sablera cuandu baxa la marea,
ye facer pasau presente pal futuru,
ye una preba d'inocencia
(d’humanida a fin de cuentes)
énte esi misteriu que ye la vida.

HOMENAX A BUKOWSKI

Dicesme, rapaz,

que naguies por ser escritor...

Ta bien.

Pero enxamas escaezas

lo que queda gliei

de les muries vy les glories

de Babilonia,

de les milenta maravies de Ninive,
lo que queda guei

del gran Imperiu de Sargon.
Enxamas escaezas

que tolo qu'entama

tien acabu.

Enxamas escaezas qu'escribir
nun ye masque ser notariu

del nuesu efimeru intentu

de sintir que fuimos,

de dici-y al mundiu que tuvisti elli.

Si lo faes n’eficies de la fama,
nun lo faigas;

si lo faes pa salir na semeya,
nun lo faigas;

si lo faes pa echar un polvu,
nun lo faigas,

Y si lo faes pa dicir

que yes escritor,

entoncenes ye que nun lo yes,
¢,qué quiés que te diga?

LLENDE

Ye la llende

que nun apaez nos mapes.
Ye la unica llende real.

La primera y la cabera.

Ye una llende

pela que viaxa la to sangre.
Ye la to pelleya.

Ya'l to sudu

ye'l to productu interior brutu.

durame pola soleda.

Sicasi, suel ser d’eses visites
qu’aporten siempres

cuandu menos faen falta.

Ye enténcenes cuandu la xente
quita les mazcares d’Antroxu.

ANUNCIES

Xana dexd al so mariu

por un mozu culturista.

lyan, el mariu,

metiose nun armariu.

Xicu'l so fiu,

metiose a conseyeru matrimonial.
Maria fizose budista

porque nun tenia abondu
con una vida namai.

Lin punxo un herbolariu

pa escaecer la faza ya'l prau.
Pachu, el poeta, escos6

la so imaxinacion

y agora ye criticu lliterariu.
Yo, ya ves:

buscase a un mesmu

ye trabayu a tiempu completu.
Si me faes el favor

has mirar pela to casa:
pamique la cabera nueche
dexé elli un manual,

y quiciabes me faiga falta.

YERA UN LLUGAR

Yera un llugar

qu'al conocelu daveres,

de xemes en cuandu
naglabes namai por visitalu
y nel qu’alcuandu,

sinties elli les llaparaes
ancestrales del llar,

y sinties que yera’l to llugar.
Los ndbmades somos asina.
Toos tuviemos una patria,
una ftaca comu Ulises,
pero los vieyos tiempos
nunca tornaran.

Dellos miden la distancia
coles unidaes d’espaciu,

yo midoles coles de tiempu.



YE UNA PALLABRA

Lliberta ye una pallabra

comu cualaquier otra:

si-y axuntes un axetivu

nun la conocen

nin na so casa;

si la dexes sola,

toos van dicite

que la conocen,

igual qu’a una moza curiosa foriata
que bailla sola na metada la folixa
del to pueblu..

Lliberta ye poder falar d’ella,
nun ye mas,

y ye abondo.

Lliberta ye que te dexen en paz
tolos que naguen por desplicate
que pa ser llibre tienes que ser
comu ellos.

Llibertd ye un nome prestosu
de canciu.

Lliberta ye un nome prestosu
de viesca.

Lliberta ye un nome prestosu
de llicor.

Lliberta ye un titulu prestosu
de poema.

Lliberta ye un nome prestosu
destrella y de fiube.

Lliberta ye nun mirar p’atras,
nin p’alantre,

nin al cielu,

nin al infiernu.

Lliberta ye nun tener

que naguar por ella,

comu cuandu camiento’n ti

nes nueches de lluna llena.

PECAU

Ganalos ensin falcatries a esos
que siempres te ficieren de menos
nel so propiu terrenu,

y darréu amosa-yos

que lo suyu ya nun t'interesa...
Nun hai placer que s’asemeye,
nun hai pecdu mas xigantescu.
Nun hai nada

comu que se decaten

de que nun yes

nin fuisti,

nin naglies por ser

comu ellos.

RECURSU ESTRATEXICU

Dixo nun chigre al altu la lleva

un que paecia poeta

(otra cosa ye selo):

-Nun hai home mas ricu’n mundiu
que’l que-y sobra tiempu que gastar.
Ye verda.

Pero el tiempu enxamas-y sobra a naide,

nin siquier
a los que s'intenten xustificar.

COMU UN CIRIU
(Na estacion d’Uviéu)

Pasa per delantre miu
irguida, comu un ciriu,

col argullu de los quiciabes,
venticincu anos,

cola axilida d’un robecu.
Sabese guapa,

ya enta caltién esi aire frescu
que cuerre peles cumes
n‘alborada.

Fai venti afos,

tamién yo imaxinaba

que’l mundiu s’aparaba
cuandu yo pasaba.

Nun sé si ya sabra

comu yo entoncenes,

que nun hai que dexar nada
pa mafiana,

nada,

mentres siga encesa la llama.

MANO DE TRASGU

Nun m'interesen los poetes
que ven la vie en rose,

nin los qu’afalaguen

al que manda,

nin los que vienden

los sos versos al meyor postor .
Yo nun vini equi pa eso.
Quiciabes ero un pocu rebalbu,
quiciabes un pocu bohemiu,
quiciabes un pocu babayu,
quiciabes un pocu sinceru.

Yo sigo enllenando’l furacu

de la mio mano de trasgu

cola mesma agua de mayu,
coles mesmes pallabres

de borrin.Un furacu

pel que colaren colos afos

los amores, la vida,

los poemes, los suafos.

ALLAMPES POLA GLORIA

Cuandu aportes,

nun escaezas

unviame una postal.

Dicen les guies turistiques
que ye un pais qu’engancha.
Nun fai falta’l remite:
pamique nun te voi visitar.
Nel fondu,

yo afadyome mas tando llofie
de los fueos d'artificiu,

que xuben,

espafien,

yyata.



LA VIDA NUN YERA ESO

Dibamos a la sablera

cuandu amiyaba la nueche,

comu furtivos,

a dicimos tolo que mos queriamos,
ensin camentar na lluz del dia,

a sabiendes de que nun hai futuru
pa los qu'afuxen del protocolu.

La nueche yera la nuesa aliada,
La lluna yera I'arcon seguru

pa caltener el nuesu secretu.

Nun roblamos dengun documentu.
Nun-y lo diximos a nadie.

Nun fuimos xuntos al baille.

Nun cenamos na sidreria de moda.
Tuvimoslo too,

pero pa dellos,

la vida nun yera eso.

Dellos Aacimos

pa facer el rellatu

de les solombres.

MATERIES PRIMES

Na Guertina -Sobrefoz-.

planté col mio pa

fai unos afios

delles pumares,

comu anantes,

comu planten los fiyos

de La Faeda.

Acabo de xintar una mazana

de la collecha d'esti afiu.

Tenia un picotazu d'un paxaru,
quiciabes d’un miruellu o d’un glayu.
Yera una mazana imposible
d’atopar nun supermercau,

yera una mazana real,
qu’enraigond nes mesmes eries
nes que semaren

los mios ancestros,

coles sos manes lo qu’ero:
borrina qu’amiya sele

dende Filispardi.

PORO

Nun salgo bien nes semeyes.
Poro, faigo semeyes.

Nun ero un charran de feria.
Poro, faigo poemes.

Nun tengo hestoria.

Poro, ero hestoriador.

Nun tengo futuru.

Poro, ero un home.

Nun tengo un res qu'’ufrir.
Poro, toi solu.

Nun tengo what’s app.

Poro, ero un dinosauriu.

Nun tengo llicciones que dar.
Poro, dixome un collaciu,
nun ero d’esti mundiu.

TOO S’ESCOSA

La idega

ye'l francutirador

tapeciu na viesca
escontra la ideoloxia.
Lindividuu que camienta,
ye I'enemigu del rebafiu,
de la xeremandia.

La poesia

ye esi campu de batalla
-Armaxedon-

esperando la gran griesca
y yo toi quedandome
ensin bales.

UN CORNEYAL DE BROOKLYN

La capital del mundiu

ye I'escenariu de la Hestoria
que viemos nes pelicules

y nes anuncies de les nueve.
Siéntome nun burguer.

Si, abondu sé

que nun ye daqué orixinal,
pero nun ye lo mesmu

xintar una hamburguesa

nun corneyal de Brooklyn
que notru llugar del planeta.
Darréu, chumo una guinness
nel chigre Lake Street
mentres oyo a The Ramones
-aquellos rapazos de Queens-
y tresalezo nesi intre,

que va quedar grabau a fuéu
pa siempres na mio memoria.
Entamo a pescanciar I'iman
que ye la Ciuda

pa tolos que la suafien

o los que la conocen.

Pa min, -nomada barbaru confesu-
tar equi, na nueva Roma,

ye una victoria.

Salgo a la cai

-Manhattan Avenue-.

Un home pasa pente la fieve
canciando un rap,

que desapaez nel éter

tapau pol estrueldu

de la turulla d’'un coche de policia
que nun sé p'au va,

pero tien priesa.

Nueva York, 16 de marzu de 2017

Xe M. Sanchez



Bois de la grange - Jean-Claude Bouchard



moment critique par Xe M. Sénchez

LE PARADOXE TECHNOLOGIQUE: GUERRE FROIDE.

Au cours de I'année 20009, -il y a prés d’une décennie- le journal digital 20minutos.es avait publié une nou-
velle qui m’a surpris. On y lisait qu’un sérieux rapport réalisé par quelques-uns des principaux experts de la
Marine des Etats-Unis en ce qui concerne la technologie, alertait sur un scénario dans lequel les machines
pourraient, de quelque fagon, se rebeller contre nous, contre les humains. Patrick Lin, le leader de ceux
qui on signé le rapport, disait: Il s’agit d’une erreur commune de penser que les robots feront seulement ce
pour quoi ils ont été programmés (20minutos.es, 23/2/2009). Depuis lors, le progres technologique — ce
qui nous est arrivé et ce qui est secret d’état, dont peut-étre nous ne connaitrons jamais un seul mot- a
été immense.

Pour sa part, un autre journal digital nous a fourni ce gros titre 'année 2015: Les robots commencent a di-
riger et ils pourraient “licencier” les conseillers financiers (eleconomista.es, 23/7/2015). Nous vivons a une
époque ou l'argent est le véritable pouvoir, il est celui qui commande. Il ne s’agit pas d’une nouveauté. Les
robots ont renvoyé chez eux I'armée des travailleurs qui ont fait dans les usines la Révolution Industrielle.
Et qu'est-ce qu'on pourrait dire de ce temps ou les drones sont avions de combat, ce temps ou on expéri-
mente avec les soldat-robots, ce temps ou quelques scientifiques nous disent les énormes avantages que
nous pourrions avoir avec une micropuce installée sous notre peau.

Les Vaqueiros d’Alzada, gens transhumants de I'Ouest asturien en conflit avec les xaldos, les paysans
qui ne transhumaient pas, disaient: De tout les cadeaux du xaldu, je lui laisse ma part, ou une chose
similaire. Il semble un proverbe de plus de la sagesse populaire, mais il s’agit d’'une profonde philosophie.
Je ne me souviens pas d'un seul proverbe asturien sans philosophie. Si nous regardons toute la nouvelle
technologie “gratuite” qu'on porte avec nous, il ne faut pas étre Einstein pour comprendre que nous
payons un prix élevé. Rien n'est gratuit. Un simple téléphone portable n'est pas un téléphone, il est un
geéolocalisateur pour que nous fournissions a ceux qui menent la barque notre position en continu, nous
enregistrons toutes nos conversations, y compris les plus intimes, que nous avons, tous nos contacts, et
il y a des machines capables de faire un profit de nous avec des objectifs différents. Un jour je me trouvai
avec un ami qui disait qu'il voulait étre une célébrité. Je lui ai dit: Tu est plus célébre que ce que tu penses,
tu peux me croire. Il ne m’a pas compris. Il suffit de faire un paiement avec une carte de crédit pour laisser
ton pas enregistré a n'importe quel endroit du monde. Avec ['utilisation de I'Internet, notre empreinte est
la méme qu’en utilisant le téléphone portable. Il s’agit de technologie gratuite ou a notre portée, mais tu
vas rembourser avec ton autobiographie non autorisée sans recevoir rien en retour. La vie privé, avec
le temps, est le plus grand trésor des individus. Il n’y aura jamais de liberté sans vie privée. Méme si tu
n‘as rien a cacher, il y a des choses qui doivent étre seulement une affaire personnelle. Est-ce qu'ily a
quelqu’un qui ne sait pas encore que I'information est pouvoir a ce stade de I'histoire? Le probléme est que
le pouvoir n'aura pas assez de savoir ce que tu es en train de faire, il voudra savoir et controler ce que tu
penses. En ce qui concerne le progres technologique, il a un vieux discours qui fixe I'idée que tout progrés
est une bonne chose. Le progrés, en régle générale, est bon, bien siir, mais s'il est bon pour tout le monde.

Un robot est congu pour faire le travail des hommes et des femmes. Il me semble que les montants ne
concordent pas. Qu'est-ce qu'ils vont faire tous ceux qui vivent d'un travail que fera un robot? Les robots
son meilleurs travailleurs que nous, meilleurs méme que les esclaves, plus obéissants qu’eux..., pour le
moment. Et ils ont un propriétaire. lls ne sont pas un bien public, de tous. Il y a un autre paradoxe: s'il n'y
a pas de travailleurs, qui va acheter les produits fabriqués par les robots?

Nous sommes a un moment critique. Il y a déja des machines qui fabriquent d’autres machines. La tech-
nologie sera capable de fabriquer des machines capables de prendre leurs propres décisions. Et peut-étre
un jour peut apparaitre un Spartacus cybernétique. Le rapport mentionné de 20minutos.es disait que les
robot-soldats, pourraient, a un certain moment, constater qu'ils sont supérieurs aux soldats humains. La
rébellion des machines est encore science-fiction, mais elle était également une fiction dans I'oeuvre de
Jules Verne et maintenant elle est histoire.

Quand le premier tracteur est arrivé a un petit village que je connais, les voisins sont allés voir la nou-
veauté. Le propriétaire du tracteur était fier de son achat. Les autres paysans du village lui ont dit qu'l
s'agissait d'un chose inutilisable, parce que: il n’y a ni chemins de terre —appropriés pour le tracteur- ni
routes. Le propriétaire du tracteur leur répondit: / faudra donc les faire. La question est que la technolo-
gie a toujours été la responsable du changement des vies quotidiennes des gens. Nous sommes a un
moment historique semblable. Dans une hypothétique future guerre homme-machines, le plus important
sera de connaitre 'ennemi. Et les machines ont, au moins, toutes les informations de nos vies. J'ai n’ai
pas I'habitude de parler de ces choses dans les bars. Et d’en parler, sans mettre la rubrique “science-fic-
tion”, c’est une histoire de fous, de gens peu fiables pour tous ceux qui suivent le courant et, bien sdr, qui
prétendent tout connaitre. Les machines sont celles qui savent tout. Et la guerre froide, cela fait longtemps
qu’elle a commenceé.

XE M. SANCHEZ



LA PARADOXA TEUNOLOXICA. GUERRA FRIA.

Nel afiu 2009 —casique fai una década- espublizaba’l diariu dixital 20minutos.es una anuncia cola que
quedé apolmonau. Dicia qu’un seriu trabayu fechu polos cimeros espertos de la Marina de los Estaos
Xunios en teunoloxia alvertia d’'un escenariu nel que les maquines podien de dalgun mou, allevantase
escontra nos, escontra’l ser humanu. Dicia Patrick Lin, el cabezaleru de los que roblaren 'informe: Ye un
error percomun talantar que los robots van facer namai aquello pa lo que fonon programaos (20minutos.
es, 23/2/2009). Dende entdncenes, el progresu teunoldxicu —el que mos amosen ya'l que ye secretu
d’estau, del que quiciabes enxamas sepiamos nin una pallabra- foi xigantesu.

Pel so llau, otru diariu dixital ufriamos esti titular nel afiu 2015: Los robots qu'invierten entamen a coyer el
mandu y podrien “facer llastir’ a los asesores financieros (eleconomista.es, 23/7/2015). Y tamos falando
d'un tiempu nel que’l dineru ye'l braeru poder, ye I'amu. Nun ye daqué nuevu. Los robots unviaren pa
casa a l'exércitu de trabayadores que ficieren nes fabriques la Revolucién Industrial. Y pa qué falar d’esta
démina na que los drones son aviones de combate, esti tiempu nel que tan faciendo prebes colos soldaos-
robot, esti tiempu nel que naglien por viendemos el porglieyu que dibamos tener si mos manguen a toos
un microchip debaxu de la nuesa pelleya.

Dicien fai tiempu los Vaqueiros d’Alzada, xente treshumante del ocidenti asturianu qu'enxamas enchal-
daren colos xaldos —los que nun treshumaben- : De lo que me dé a min el xaldu, regalo-y yo la mio parte,
o daqué asemeyau. Paez un dichu mas de la sabencia popular, pero tien un posu filosoéficu fonderu.
Nun m’alcuerdo nin d’'un solu refran asturianu que nun lu tenga. Si aglieyamos pa tola nueva teunoloxia
“gratis” que mos arrodia, nun fai falta ser Einstein pa decatase qu’apoquinamos un altu preciu. Nada ye
gratis. Un simplayu teléfonu mévil nun ye un teléfonu, ye un xeolocalizador nel qu’arriendes de dici-yos
a los que tienen la sartén pel mangu au tamos les venticuatru hores del dia, dexamos rexistraes toles
comesaciones, inclusu les mas intimes que tenemos, tolos contautos que tenemos, y hai maquines que
pueden iguar un perfil de nuesu con estremaos oxetivos. Una vegada aconceyeme con un collaciu que,
dicia, naguaba por ser famosu. Yo dixi-y: yes mas conociu de lo que camientes, puedes creyeme. Nun me
pescancio. Abasta facer un pagu con una tarxeta de créitu pa que quede grabau pa siempres el to pasu
per cualuquier llugar del mundiu. Si andes per Internet, pasa lo mesmu que colos mdviles. Ye teunoloxia
gratis 0 al nuesu alcance, pero lo que pagues ye da-yos la to biografia non autorizada ensin que te dean
nada a cambiu. Y la privacida ye, col tiempu, la mayor ayalga que puede tener un home. Enxamas habra
lliberta ensin privacida. Anque nun tengas nada que tapecer, hai coses que tienen que ser namai asuntu
tuyu. ¢ Hai daquién, qu'a estes altures, nun sepia que la informacion ye poder? El casu ye que’l poder nun
tendra abondu namai con saber lo que faes. L'oxetivu ye nel fondu saber y controlar lo que camientes. No
cincante al progresu teunoldxicu, hai un vieyu discursu qu’afita la idega de que tol progresu teunoldxicu ye
bonu. El progresu, en xeneral, ye bonu, dende lluéu, pero si ye bonu pa toos.

Un robot faise pa facer el trabayu del home o la muyer. A min nun me salen los nimberos. Tola xente
que ta viviendo d’un trabayu que va facer un robot, ; qué va facer dempués? Los robots son meyores tra-
bayadores que nos, son meyores hasta que los esclavos, mas dondos qu’ellos..., de momentu. Y tienen
amu. Nun son un bien publicu, de toos. Hai otra paradoxa: si nun hai trabayadores, ¢ quién va mercar el
productu fechu pol robot?

Tamos nun momentu criticu. Ya hai maquines que fabriquen maquines. La teunoloxia sedra capaz de
facer maquines que tomen elles les sos propies decisiones. Y quiciabes, dalgin dia apaeza un Espartacu
cibernéticu. Dicia’l mentau articulu de 20minutos.es que los soldaos robot, nun momentu dau, podrien
decatase de que son meyores que’l soldau humanu. La rebelion de les maquines ye enta cencia ficcion,
pero yéralo tamién lo qu’escribio fai tiempu Verne, y agora ye hestoria.

Cuandu aportd'l primer tractor a un pueblu que conozo, los vecinos fueren a ver la noveda. L'amu del trac-
tor taba ufanu cola so compra. Los paisanos del pueblu dixéren-y que nun-y diba valir pa nada, porque:
nel pueblu nun hai pistes nin carreteres. Ya'l del tractor arrrepostio-yos: Pos habra que faceles. L'asuntu ye
que la teunoloxia foi siempres lo que fizo camudar les vides cotidianes de la xente. Tamos nun momentu
hestoéricu asemeyau. Nuna hipotética guerra nel futuru home-magquines, lo mas importante sedra conocer
I'enemigu. Y les maquines ya tienen, polo menos, toles informaciones de les nueses vides. Nun avezo
a falar d’estes coses cola xente pelos chigres. Falar d’ello, ensin pone-y I'alcufiu de “cencia ficcién”, ye
d'alloriacs, de xente que nun ye de fiar p'aquellos que siempres siguen la corriente y, dende llueu, tan
convencios de sabelo too. Son les maquines les que lo saben. Y la guerra fria fai tiempu qu’entamo.

XE M. SANCHEZ



exercices par Khalid EL Morabethi

EXERCICES

Khalid EL Morabethi, vit, étudie, cultive son jardin au Maroc a Oujda, écrit des textes, des sortes d’exercices.

ALINTERIEUR DU BIDON

Alintérieur du bidon, le vide est assis, son parapluie est noir, il n y a pas de pluie, son parapluie est noir,
il n’y a pas de soleil, son parapluie est noir, il n’y a pas de nuages, son parapluie est noir, il n’y a pas
d'images, son parapluie est noir, il n’y a pas de mot juste, son parapluie est noir.

Le vide est assis, il parle au silence, s’excusant d'étre tranquille, d’étre assis, d’étre habité par un autre
vide dépressif, il s'excuse de ne pas avoir I'envie de mourir, ¢a serait beau et magnifiquement écrit, les
papillons passeront et les gens pleureront, mangeront de la viande et partiront.

Le vide est assis, il craint le soleil, son parapluie est noir, il n"y a pas de soleil, son parapluie est noir, pas
de rage, pas de fatigue, son parapluie est noir.

A l'intérieur du bidon, les mains lourdes, lourdes tombent tout au fond et font un bruit étrange, des tétes
lourdes, lourdes tombent tombent au fond du sol, les uns font un bruit étrange et d’autres se mangent. Des
grosses mains blanches tombent sur le parapluie du vide, son parapluie est noir, des poings lourds tombent
sur des tombes et sur la figure du noir, sur le reste et sur tout ce qui reste.

A l'intérieur du bidon, c’est vaste de souvenirs ne comprennant pas leurs pensées, ils se comblent et se
stockent comme de la graisse dans le corps d’un obése, assis au milieu.

A l'intérieur du bidon, I'odeur des poids lourds qui tombent, se forment, ils deviennent une chose qui
marche et qui parle comme un homme, un homme avec une pomme collée au visage, une pomme vide,
sa graine est vide, une pomme d’'un homme vide dans son regard, dans son ceuvre d’art. Un homme blanc
sombre, il y a du vide dans son mouchoir qui se jette dans le bidon vide noir.

PIERRE

Pierre, la merde vient du ventre. Pierre, lalogique vient du ventre. Pierre, les troubles psychotiques viennent
du ventre. Pierre, la logique du dibbouk vient du ventre. Pierre, la pluie se trouve dans le ventre. Pierre,
les traits verticaux viennent du ventre. Pierre, les ronces viennent du ventre. Pierre, les doigts malades
viennentdu ventre. Pierre, les griffes viennent du ventre. Pierre, les ongles larges viennent du ventre. Pierre,
les gorges viennent du ventre. Pierre, les falaises se trouvent dans le ventre. Pierre, le poisson dans le
ventre. Pierre, le poison dans le ventre. Pierre le poison du poisson se trouve dans le ventre. Pierre, la
logique du poisson se trouve dans le ventre. Pierre, les ceufs durs viennent du ventre. Pierre, les ceufs
pourris viennent du ventre. Pierre, monsieur vient du ventre. Pierre, il est né, il fait chaud, il marche, il se
met a coté, il se met dans le ventre. Pierre, 'animal se trouve dans le ventre. Pierre, le coeur se trouve dans
le ventre. Pierre, le chien mord dans le ventre. Pierre, le cceur du chien se trouve dans le ventre. Pierre,
le jardin se trouve dans le ventre. Pierre, le bleu se trouve dans le ventre. Pierre, le ciel se trouve dans le
ventre. Pierre, le ciel dans le ventre. Pierre, le ciel se met dans le ventre. Pierre, le ciel, le ventre. Pierre,
le ciel est beau dans le ventre. Pierre, le vide, le ciel, le ventre, le vide se trouve dans le ventre. Pierre,
la logique du vide se trouve dans le ventre. Pierre, le godt du dibbouk se trouve dans le ventre. Pierre, la
violence vient du ventre. Pierre, la viande vient du ventre. Pierre, la viande pourrie vient du ventre. Pierre,
ce n'est pas facile, le ventre. Pierre, la chaise se trouve dans le ventre. Pierre, il y a de quoi regarder ?
Le ventre. Pierre, les cris viennent du ventre. Pierre, la logique des cris vient du ventre. Pierre, le silence,
c'est quoi le silence ? Le silence vient du ventre. Pierre, les phrases se trouvent dans le ventre. Pierre, La
combinaison vient du ventre. Pierre, la raison vient du ventre. Pierre, 'oxygéne vient du ventre. Pierre, la
mouche vient du ventre. Pierre, la logique de la mouche vient du ventre. Pierre, le cceur de la mouche se
trouve dans le ventre. Pierre, la mouche touche le ventre, la mouche se trouve dans le ventre. Pierre, le
choix vient du ventre. Pierre, le dibbouk se trouve dans le ventre. Pierre, I'arbre vient du ventre. Pierre, la
logique de I'arbre est de pousser dans le ventre. Pierre, le corps vient du ventre. Pierre, 'arbre se trouve
dans le ventre. Pierre, le muscle vient du ventre. Pierre, les troubles psychotiques du dragon viennent du
ventre. Pierre, la pierre vient du ventre. Pierre, la logique de la pierre vient du ventre. Pierre, la fenétre de
la cuisine vient du ventre. Pierre, la lumiére se trouve dans le ventre. Pierre, la lumiére de la cuisine vient
du ventre. Pierre, la pierre est solide dans le ventre. Pierre, dans le ventre. Pierre

MUSCLE

Muscle, je tourne mes yeux dans ma téte et je vois un muscle, je vois un cceur dedans le muscle, je vois une
route familiére et un animal autre que moi, je vois ce qui couche en moi. Muscle, je tourne une idée dans
ma téte et je vois des veines grise dans le sous-bois, assises, bavardes et qui attendaient l'intraveineuse,
muscle, mon muscle, les nerfs, I'origine de la peste, I'origine d’un sentiment dréle, I'origine de la répétition,
muscle, je tourne mes yeux dans ma téte, je trouve des vétements et, dedans, je vois la lumiére qui entre



dans le mur de la cuisine. Muscle, mon muscle, les nerfs, muscle, il me parle, il me chuchote a l'oreille, il
me fait la musique a l'oreille, il plante une graine dans mon oreille, muscle, je tourne mes yeux dans ma
téte, ce n'est pas du néant et ce n’est pas non plus le silence, c’est de la trompette, muscle, ma langue
est lourde, les nerfs, la trompette, I'origine de la peste, I'origine de la sécheresse, I'origine de ma premiére
prononciation du mot « muscle », ma langue est lourde, je vois mes jambes, je sens la poussiére et les
nuages dans ma gorge, je sens la boue et les plumes d'oiseau dans ma gorge, je sens ma violence et
les branches séches dans ma gorge, je sens ces phrases, ses phrases dans ma gorge, muscle, je sens
chaque criminel de moi, chaque battement de mon cceur quand le mot « muscle » sort de ma bouche.
Muscle, je ne vois pas avec mes yeux, ils me font mal, mes yeux tournent dans ma téte, la méduse m’incite
a tourner a gauche a l'entrée d'un cerveau blanc, tremblant, pour voir une colline qui s’éleve a environ
quelques metres au-dessous d’une pensée disloquée ... Muscle, je vois ce qui couche en moi, il se coupe,
il se couche, il touche la graine au milieu du cerveau blanc, mes yeux tournent dans ma téte et je vois ce
qui se forme, une queue, des ailes, des muscles, des os, dragon, je suis un dragon, muscle, je tourne mes
yeux dans ma téte, nu, le visage qui mue, muscle, je porte le muscle, je porte le dragon dans mon ventre,
ma téte ressemble a un dragon, dans le miroir je vois un dragon, muscle du dragon, muscle, le dragon, je
le vois prendre ma main pour écrire, je ne vois pas avec mes yeux, ce ne sont pas mes battements, je ne
sens plus mes jambes mais je les vois, je vois ce qui couche en moi, il a une belle voix si proche a mon
ouie, il a une belle voix, je ne sens presque plus ma gorge, c'est la gorge du dragon, mes poumons me font
mal, mes poumons regoivent I'air du dragon, muscle, je tourne mes yeux dans ma téte, le regard du dragon
trouve dans mon corps un refuge, grand dragon qui porte mon simple muscle, I'origine du cceur, I'origine
de la peste, I'origine de 'oxygéne, je vois un muscle, je vois un coeur dedans le muscle, je vois une route
familiére, je vois ce qui couche en moi, dragon, dragon, muscle, le dragon couche en moi, me chuchote a
I'oreille, muscle, dragon me chante a l'oreille ...

“Balada triste de trompeta
por un pasado que murio

y que llora
y que gime”

-Raphael

MON HIBOU A LES YEUX BLEUS

Mon hibou a les yeux bleus et tout au fond tant de bras sortent de terre, ils veulent s’accrocher, ils veulent
s'approcher, tant de bras sortent des murs, ils parlent entre eux, ils veulent mettre le feu, tant de bras
sortent du lit, ils veulent étrangler le corps d’un gros minable, ils entrent dans le ventre et arrachent ses
entrailles, ils entrent dans le ventre et ils I'assaillent, ils I'assassinent, personne n’annonce sa mort et
le soleil se cache dans le dos du corps. Tout au fond, mon hibou assassine mes pensées et ordonne
aux sens de ne rien dire, ne rien écrire et de partir apprendre a danser. Mon hibou a les yeux bleus et tout
au fond mon*monstre m'insulte, * Gros minable, petit con, bouffon, espece de merde * puis il s’excuse, le
monstre s'agite a l'intérieur de mon corps sur lequel je n'ai pas de contrdle, voila pourquoi je fais n'importe
quoi, voila pourquoi mes pensées s’entretuent, voila pourquoi c'est difficile d’entendre, il bloque mes
oreilles , rien ne m'appartient, voila pourquoi je m’excuse sans raison. Monstre, monstre s’agite sous ma
peau, au-dessous de la table, au-dessous de mon crane et au fond de mon ame, je I'entends vociférer a
l'intérieur de mon ventre, je t'entends battre pres de mon coeur, minable muscle, monstre me parle, depuis
I'enfance, il est né avec moi, il n'a jamais été passager, mon hibou avait pris le coeur et il 'avait partagé.
Mon hibou a les yeux bleus et tout au fond ce monstre voudrait que je meure comme une fleur, celle qui
ne ressemble a rien, celle qui ressemble a un fantdme dont on sent la présence, dont on entend la voix
mais dont on ne comprend pas le sens.

Khalid EL Morabethi

HTTPS://SECICREXE. TUMBLR.COM

E.X.E.R.C..C.E.S /Atelier de lagneau

EXERC.ICES

HTTPS://ATELIERDELAGNEAU.COM/25-PREMIER-LIVRE-D-UN-AUTEUR/202-EXERCICES-9782374280042. HTML



L’index - Jean-Claude Bouchard



PO par Pierre Lamarque

Tu places, situes ta poésie dans une tradition et une perspective minimaliste, une perspective ouverte sur
la forme épurée du Po. C’est en cultivant la forme du Po, ou fragment de poésie, que tu as trouvé ta voie.
La forme bréve incite a la suggestion poétique, a chercher ou découvrir des suggestions de sens ; plus
que des propositions, des suggestions. La forme bréve ouvre I'esprit.

PO

mot
lettres d’alphabet rangées en bataille

sentiment, sentiment, sentiment,
vieux, sentiment, sentiment,
corps

trois heures trente
quatre heures trente
sept heures trente

comme rien
mot
tout entier, tout de suite

un mot qui ne nomme rien

un mot qui ne représente rien

qui ne se survit en rien

qui n’est méme pas un mot

et qui disparait merveilleusement

po

deux lettres
trois lettres
quatre lettres
cing lettres
et plus

onze lettres

divisées, morcelées, évaporées, brutalisées

amputées, torturées, emprisonnées,
empoisonnées

copiées-collées

copicolé

divisé, morcelé, évapore, brutalisé
amputé, torturé, emprisonné,
empoisonné

deux lettres
trois lettres
quatre lettres
cing lettres
et plus

onze lettres

en paix et en lumiere

chut

je pense a la craie, j'efface

je pense, je le dis, je I'écris,

je le sais, je le chante, je le pense et je le chante,
je penchante, je suis penchante, non, je penchante
et je suis, donc je pense a la craie, j'efface

a point d’endroit
a point d’heure

douchemin

je voulais modeler quelque chose
étincelant du désir intérieur de la vie
et le jeter derriére moi

entrainé par l'irrépressible
ravissement de 'existence de Hugo

imagine

quoi d’autre

Pierre Lamarque



atelier de traduction

David Gascoyne

Extraits de :
ET LE SEPTIEME REVE EST LE REVE D’ISIS

Traduit de I'anglais par Blandine Longre
(The black Herald)

aujourd’hui est un jour ou les rues sont pleines de corbillards
ou les femmes couvrent leurs annulaires de bouts de soie

a l'autre bout de la place ou la multitude meurt par milliers
un homme marche sur une corde raide grouillante de phalénes

elle se tenait a la fenétre vétue d'un ruban seulement
elle brilait les yeux des escargots dans une bougie
elle mangeait les excréments de chiens et de chevaux
elle écrivait une lettre au président de la France

il faut examiner au microscope le bord des feuilles
afin d'y voir les taches laissées par des mouches mourantes

quand un ange inscrit le mot TABAC dans le ciel
la mer se couvre de nappes de pellicules

les troncs des arbres éclatent et laissent échapper des flots de lait

des fillettes collent des photos d’organes génitaux aux fenétres de leurs maisons
dans les églises les missels s'ouvrent d’eux-mémes durant la messe des morts
et des vierges couvrent le lit de leurs parents de feuilles de thé

nous voyons une grosse boite de cacao remplie d’informes morceaux de cire
un affreux dentiste qui sort a pied de la cheminée d’un bateau

David Gascoyne
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poétes du monde

LEDO IVO

REQUIEM (extrait)

J'ai toujours aimé le jour naissant. La proue du navire,
la clarté qui avance au milieu des ombres éparpillées,
le vaste murmure de la vie dans les gares.

J'ai toujours aimé le tonnerre qui lacére I'apres-midi,
la rouille et la pluie, les amours qui s’achévent,
la fumée qui monte des pneus crevés.

J'ai toujours aimé ce qui passe : les taxis pleins,
les trains sifflant, les nuages déchirés
et les feuilles entrainées par le vent.

J'ai toujours aimé la ferraille, les formes détruites
et devenues puanteur marine avec le temps.
J'ai toujours aimé le charancon caché dans le silo.

Et j'ai toujours aimé I'amour, qui est comme les artichauts,
quelque chose que I'on effeuille, qui dissimule
un ceeur vert impossible a effeuiller.

Lédo Ivo

En juin 2012, L'Oreille du Loup a publié
le premier livre en frangais de Lédo Ivo
Requiem / Réquiem

dans la traduction de Philippe Chéron

TRISTAN TZARA

UN HOMME SE PEND

Un homme se pend

Un homme se pend et proméne son regard
I balance ses jambes

I moquerait volontiers la bétise

Bien que sa vie le quitte

Il essayerait volontiers

De se faire un nom et de la fortune

Et des culottes rayées et une coiffure

C'est trop tard et il doit maudire

Méme la corde n'est pas glissante
Monsieur Wedekind

La lampe brdle encore a coté

Mais pour cela il n’est pas mdr

Il regarde ceci avec angoisse

Alors son enfance s’envole

Alors d’un coup douceur et distance jaillissent
Tout se défait et s'épanouit, 6 Aurélie

Tristan Tzara, Primele poeme, 1971 Traduit par Colomba Voronca
Extrait de «La réhabilitation du réve», une anthologie de I'avant-

garde roumaine par lon Pop
Maurice Nadeau - Institutul cultural roman

FRIEDRICH NIETZSCHE

DERNIERS FRAGMENTS
Automne 1888

*

Bien traqué
mal attrapé

*

brisé, rampant,
faisandé, suspect

*

un voyageur fatigué —
qu’un chien accueille durement
en aboyant.

*

plein de profonde méfiance,
couvert de mousse,
solitaire

d’une patiente volonté,
ignorant la lubricité,

un taciturne

*

comme des chats griffus
aux pattes entravées

ils sont 1a

le regard venimeux .

*

a cette beauté de pierre
se rafraichit mon coeur brdlant

*

torturé
d’'un nouveau bonheur

débris d’étoiles,
de ces débris, jai bati un univers.

*

réveurs, étres crépusculaires,

et tout ce qui,

entre soir et nuit,

rampe, vole, et vacille sur ses pieds.

*

spectres terrifiants,
grimaces tragiques,
gargouillements moralisants

*

comme sonnailles égarées
dans la forét

*

c'est pour les braves, pour les coeurs joyeux,
les abstinents,
que je chante ce chant

Friedrich Nietzsche
Textes extraits de Poémes 1858 - 1888
Editions Poésie/Gallimard



pour la page blanche

LISIBILITE

Il'y a en moi des pensées qui ne se sont jamais rencontrées,

et méme, des pensées qui s'évitent, aimantées par d'invisibles pdles,
comme s'il y avait une géographie sous-jacente,

bien que les routes soient sans cesse effacées

et ressurgissent sans cesse en de nouveaux tracés.

Dans ce cosmos biologique, mon sang réve

le long d'étroits couloirs surpeuplés, et se précipite

vers des portes qui s’ouvrent sur le vide,

et ma pensée est bleue comme mes veines, rouge comme mon sang,
et au-dela, noire de silence : a tout instant mon réve peut ainsi basculer
dans un autre, et ma vie ne cesse de s’éteindre et de se rallumer.

Il'y a en moi des pensées qui ne se sont jamais rencontrées,
et d’autres qui fusent dans 'ombre,

révélant fugacement des régions ignorées de I'espace,

des pensées qui s’effacent avant d’étre formulées,

des pensées comme des comeétes, trop fulgurantes

pour laisser un sillage, si ce n’est

cet amer regret de n'avoir pu saisir l'instant,

cette sidération amoureuse dans I'espace ébloui

d’une rencontre qui n'a pas eu lieu :

Et c’est pourquoi il faut que je I'écrive,

ce presque rien qui me reste de ce que je n'ai pu qu'oublier,
pour que ce presque rien

regarde en moi et me reconnaisse,

comme un mot prononcé

embrasserait la phrase qui n'a pas été dite,

pour que ce presque rien qui dépasse son objet

regarde en moi et me sonde,

car il y a en moi des pensées qui ne peuvent se toucher,
ou peut-étre, qu'est-ce-que j'en sais,

des personnes qui s'ignorent, et aussi des silences

plus pénétrés de sens que la parole :

Comme si 'ombre des choses en disait plus sur les choses
que leurs propres contours,

comme si le mouvement du vent donnait la vie aux feuilles,
I'écriture dessine autour de I'inconnu

d'imprévisibles festons ;

peut-étre seulement, aprés tout,

pour qu’apres tout cela, enfin,

je puisse godter sans réserves ce noir absolu du silence

et me vider de tout mon sens

Calique Dartiguelongue



Je ferais mieux de faire des photos
Que du sexe
Les 10 métres de cordes qui les séparent

Combinaison art en ciel
Enfant de banlieue

Contre-jour
Entre chien et loup

Jef

C'est pas ¢a qu'il faut faire
Sois plus radical

Bordel de merde

Avec tes trucs

Comme des ballons

Qui se piquent

A raiguille

Peintre de banlieue
Vous allez pas me foutre en prison pour cela

Pas grand monde

A theure-ci

Un ou deux cyclistes

Qui rentrent plus tot

Des barges éclairées de biais
La rouille toute en dorée

Par contre de splendides tags

Les jeunes hommes

Aux formes renouvelables,
Fantasques

Les ombres trés longues
De septembre

Elles courent

ITa colombe
A la fenétre
Un poil trop figée

La batterie r n’blues
De l'autoroute

Que méme

Les murs restituent
Comme un

Tu dois étre la

Les lampadaires

Qui s'invitent

La conversation pas terminé
Méme si,

Je taime

Je vais pas pour rire

Le ce que je viens d'écrire
Trois crottes de chien

A s'arréter

Quoi qu'en dirait Magritte ceci est une bite !

Jean-Claude Bouchard



Rafistolée la piece essuyée sitot miettes dans I'espace y a pas défaille chaises dures au lieu du lieu
qu’exécute le corps en un couloir la piece I'aide a se faire mort. Aux endroits trop touchés repose pas
le sol, ne pése plus rien qu'assiettes tasses couteaux et ce qu’on tire dessous de peur de tant de bruit
qu’en peine tout occupée sans plus en un couloir la piéce.

Affairé comme semblant éclairé comme cloué par le jour qu'il ne cesse de faire subitement la piece

qui voudrait que ¢a dure en dépit des trés faibles traces de bougé, du souffle des voitures dans nos
nuques parterre, de leur nez presque tendres au moment de tuer.

Ce qu'on entend de la dureté étroite les bras les mains pour en finir s'ébruitent débarrasse les gestes
en dérange les souffles seules sont nos mains jetées dans I'air de la tombe nos mains seules et
secouées de toux.

Parures amoureuses de nos étres vivants les uns aux autres enluminés emmurés au réduit de son
sommeil s'essayant et s'essayant encore a passer des murs aux meubles par toutes sortes de pein-
tures et de décors jusqu’a ces petits morceaux de baies rouges laissés sur le sol de bois pour I'oiseau
mort.

Lui va sur le, sur I'un, lent plan tracé par I'ame sur le debout des choses courtes par I'avant d’un qui
reste a attendre plus bas dans le froid du café. Et rend dur que son cercle retour exige, s'octroie, ne
donne pas dans la colére.

Seule, I'eau, et I'enfant, qui entend, une ébullition.

Elle prend le train, seule avec son fils, n'y tient plus et passe a travers moi. L'impression de passer
apres tous les camions, mon amour, des camions de murs et de bras qui s’encadrent les anges a
I'angle méme d’'une rue tres en bas ou I'on tombe de I'appartement, apres s'étre endormi, apres s'étre
jeté. L'étendoir se chavire coin organisé aux affaires courantes aux assistances au jour du jour pano-
plie de papillons garanties au jour du jour chantant le craquement de leurs ailes de papier pendues par
paires, représailles de l'aiguille architectures motifs et damassées armée vivante trompée par d'infinies
broderies qui font office... Foutue méticulosité de nos langues de cceur qui force nos levres au demeu-
rant murmure de I'enfant.

Essaims dressés de paleurs et d'éclats tandis que les cadres et les murs, et ses cheveux ou se for-
ment des nceuds ou pousse la queue de quelque oiseau. L'espace s émaille a hurler le blanc, a contre
amour, a mort d’oiseau, blanc insensible qui coule d’un plat sans paroles sous le simili bleu de I'ceil qui
sait I'état de notre maison au corps fondu de l'autre.

Se dire qu'il n’y a pas de faute dans le carrelage impeccable et trempé des yeux et que ¢a ne marche
pas méme a articuler 'avant et I'aprés et de marcher ainsi dans le sens des objets, dans 'appentis du
vent, ses laniéres, ses tringles et le gris qui s'engorge au fil en avalanche coupable dans I'enclos des
lumiéres du dedans qui ne sont pas les mémes que les lumiéres écarquillées du dehors qui ne sont
pas les mémes.

Chacun peut-étre souhaite demander pardon apporte dans I'air autant de papiers passés a plier, papil-
lons de papier tant de brassées graciles et fredonnantes et I'enfant vient sur le devant on se souvient
des anges, du bord de leurs robes, de tous les accessoires des tableaux anciens mais tu prends
l'image entiere tandis que je laisse au moment méme I'ensemble concret derriere moi les trucages, les
marches, les formules d’amour, les zones de sensibilité, en averse les murs I'évidence vitrée ou tape
la pointe de quelques oiseaux les pattes prises dans la vrille des sacs de plastique danse en tournant
danse en tournant le pas vers I'envers du sac, les cheveux, les cerceaux, les genoux repliés, mala-
droite pour tomber et personne pour dire.

Muriel Couteau
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