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SIMPLE POEME

BUTb YACbI HA BALLUHE

BuTb Yyacbl Ha 6allHe

AbBaxkyp Ha namny,

3ab6aBHbli1 6enblil KOT

Bce 6opMoTany Moo cnagkyto.

A nbto Kode
CupeTb Ha auBaHe
Tuxun pasrosop

A1 6yny BeCcTn TE6S

[OaBHo 3a6bi/n

O, y>xaCHO MUJIO,

O nocnepoBaTeslbHOCTU COBbITUI
YeCTHbIA U MHUMBIN.

M Mbl HayHeM ponro
[oBopwu 1 cnywan

M MHe 6yzeT xopoLuo,
M Mbl 6ynem nyuwie.
21/11/2018

BATTENT LES HEURES DE LATOUR

Battent les heures de la tour
Abat-jour sur la lampe,

Drole de chat blanc,

Sa moustache parle paisiblement.

Je vais boire du café,
M’asseoir sur le canapé,
Conversation calme

A mener avec vous

Propos oublié depuis longtemps
Propos trés aimable

Propos de chronologie d’événements
Honnéte et fictive.

Et nous recommencerons longtemps,
A dire et & écouter,

Et je serai bon,

Et nous naurons pas mal.

ZHANNA LOSHMANOVA
Traduction : Gilles&John
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FRAGMENT

La nouvelle éducation
sentimentale (1)

par Constantin Pricop

INTERVENTION de L.: Le motif principal doit étre, en fin de
compte, autre. Il avait besoin d'un chemin d'accés - il faudrait
évaluer, apprécier. Et ol trouver les termes de comparaison? |
n’avait pas le choix. La société dans laquelle il avait vécu lui avait
imposé son option - elle lui offrait quelques modéles. Tout limita-
tif, restrictif - mais en fin de compte dans les années ou il ouvrit
les yeux sur la comédie sociale (socialiste, d'abord, ensuite.. dé-
mocratique.) on avait, tant bien que mal, quelques possibilités
de choix. Lattitude courante était la soumission. Tu pouvais re-
noncer a tes propres idées, supprimer le besoin de t'exprimer toi
méme, de te montrer comme tu était, d'exister comme individu
avec l'espoir qu’on te laisse tranquille, que tu pourrais "ronronner
en paix au fil de ta vie”, comme on dit, le fil qui tavait été donné.
Dans les meilleures situations, si la personne résignée trouvait
un job acceptable, si elle n'entrait pas en concurrence avec trop
de monde pour le coin médiocre auquel elle aspirait, dong, si elle
n'entrait pas en conflit, si le destin ne la mettait pas en face de si-
tuations inhabituelles - le plan pouvait étre accompli. Il n'avait pas
vu beaucoup de cas de ce genre. Ceux qui n‘avaient pas d’ambi-
tions échouaient simplement dans des positions sous-médiocres.
L’agressivité des médiocres placés plus hauts sur I'échelle sociale
les écrasait, les plagait dans des positions humiliantes et a la fin
on pouvait facilement constater qu’ils se trouvaient dans une
position pire que celle escomptée - s’ils avaient fait vraiment un
projet avant.. Les ambitieux n’étaient pas résignés a une telle iso-
lation volontaire, ils ont toujours avancé, ils ont toujours fait des
compromis et, en fin de compte, ils sont entrés dans une autre
catégorie, la catégorie dont fait partie la majorité, la catégorie de
ceux qui collaborent. On pouvait trouver une variété de formes.
Elles se présentaient dans plusieurs états d’agrégation mais, a la
fin, tout était réduit a la méme chose.

Journal. Matin. Trés tot Sensation bizarre et désagréable. Le
monde est gonflé et gluant. Les pensées descendent sans dis-
tinction - mais je ne peux pas attribuer ¢a 8 une mauvaise fonc-
tion de mon ceeur. Je ne sais pas si cest une cause organique ou
la conséquence dun mauvais réve, dun cauchemar - que, habi-
tuellement, joublie quand je me réveille. Pas une seule fois je n'ai
vécu la sensation que quelque chose s'était passé, que javais vécu
des aventures formidables - je ne me souviens de rien du réve.
Seulement persiste la sensation durgence. Dautrefois jarrive a
quelgue séquence égarée qui s’insére dans la chaine logique, en
labsorbant. En la poussant vers un tout autre sens, sans aucune
liaison avec ce que je fais dans le moment Le fragment a pris
contour, mais je ne pourrais me rendre compte dou il provenait,
de quelle situation, de quel temps.. Le cerveau reptilien travaille,
émet des signaux. Je les accepte tels quels. Il faut faire quelque
chose, maccrocher, partir dans une direction quelconque. Pour

le moment, jai mis en ordre les pages couvertes de mon écriture
qui se trouvaient sur la table. Je suis sorti dans les rues désertes.
Des pellicules sur des pellicules d'ectoplasmes, de ceux qui sont
passé par les rues maintenant désertes, dans les siecles dexis-
tence de la ville, maintenant des silhouettes translucides, des va-
gues qui sortent du passé, et se fondent dans le présent..

Ils se sont convaincus que la solution la plus mauvaise était de
tenir compte de ce qui était interdit, de "ce qui se fait et ne se fait
pas’, en général des restrictions imposées par les autres. Il vivait
une obsession, une image revenait dans le sommeil et dans l'état
de lucidité.. Il a essayé de la fixer par écrit, a essayé d’éclaircir
ce qui lui est passé par le cerveau tant de fois, et il est resté la
pour un certain temps, en se dégageant, pour un moment, en le
soumissionnant de nouveau, dans drautres moments.. Limage
était simple, elle se coagulait dans certaines lignes. Un champ
immense, un sorte de mer qui avait des limites imperceptibles -
mais était quand méme une plaine, des montagnes trés loin dont
on ne pouvait pas savoir si elles étaient trés hautes, placées sur
horizon, ou seulement des collines avec des pentes raides. Une
plaine vaste et séche, dans la plus grande partie de sable, avec
des iles de sol dvargile, presque démunie d-herbes, de mauvaises
herbes, quelques meches de végétation de désert, apres, grou-
pées dans des touffes identifiables a grande distance, camou-
flées sous la poussiére.. Dans cette terre, quelque part, trés loin,
presque indistincte si on n’a pas le regard trés concentré, on peut
apercevoir, verticalement, une silhouette humaine. Si on regarde
plus de temps, avec attention, on peut s'apercevoir que cette sil-
houette se déplace. Le mouvement est imperceptible, mais on
peut lidentifier. Le final de la scéne le déplagait quelque part
tres haut, au dessus de ce champ, dans un mouvement de tra-
velling qui approchait vertigineusement ce passant de tres loin.
Le déplacement permettait de scruter les détails de ses habits,
ses chaussures solides, la ceinture en cuir, les boucles flambant
dans le soleil éblouissant et, en toute fin, limage de son visage.
Plutdt ce qui tient place de visage. A ce point la surprise l'arréte
chaque fois. Méme s'il sait déja qu'a la place du visage il verra une
surface lisse, de peau tendue, sans relief. Une sorte de poire ou
une sorte de sphere de peau sans protubérances. Le randonneur
était comme un des ce masques de théatre sans nez, sans lévres,
sans pommettes, sans front.. Une surface bien laguée. Seulement
un contour.

Vers le soir. Une société malade. D'une part les choses n'était pas
trés compliquées et nous avons découvert depuis l'enfance les
rapports de domination et subordination. Sans nuances. Blanc
et noir. On navait pas beaucoup de variantes. Celui qui détient
le pouvoir et celui qui supporte les effets. Des effets bénéfiques
et des effets contraignants. C'est pas comme ¢a que fonctionne
toute la société? Autrement on ne connait pas, on navait pas a
en connaitre, celui-la était le modéle. Le seul modéle. Ceux qui
connaissent le communisme de loin ont des appréhensions en ce
qui concerne la vie de tels pays. Car cest difficile de reconstruire
les conditions, de comprendre le manque de choix - toutes les in-
terventions “de dehors” dont le socialisme.. ne tient pas compte.
Si on se portait mal, cétait comme si on pouvait se porter bien
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mais gqu'on navait pas voulu le faire. Presque personne navait
la capacité dimaginer quexactement la possibilité de choisir
n'existait pas. Or, pour ceux d'ici, ce qui était "de dehors” n'était
que le produit de limagination. Pas de la connaissance. On navait
pas, pratiquement, de quoi connaitre ce qui se trouvait au dehors.
Ou seulement trés superficiellement.. Ce qu'on connaissait trés
bien était l'existence dun "au dehors’ Ceux qui ont bien compris
ces circonstances - pourquoi le mot “au dehors” était si fréquem-
ment employé dans ces temps -a - ont vaincu le communisme.

Quelque part, au dessus de la ville, un ectoplasme massif s’était
fixé ; il couvrait complétement 'horizon..

Autre jour. Quelques fois apparaissent, alimentés par le stress des
contraintes, des troubles de la personnalité. Des essais de la tenir
sous contréle, d'avoir en permanence la situation en main. Il fai-
sait semblant, et comme ['horizon s’élargissait, soudain, devenait
incapable de se situer quelque part dans l'espace sans limites.
Dans dautres moments, I'horizon se serre dramatiquement, suf-
foque, restreint la liberté de mouvements. (a avivait une sensa-
tion de claustrophobie. On ne pouvait pas se mouvoir, on était
serré par les choses qu'on avait autour, on était bati vivant dans
un mur, comme si la terre ou le ciment s’était endurcis autour de
son corps. Le sentiment dimpuissance contre l'institution, contre
le manque de tout critére, de toute force sans aucune raison ,
contre la grosse crasse qui couvre les injustices de lappareil
contre les humains, laisse place a un épais silence. Une sensation.

Les ombres diffuses se mélangent dans le noir. Il frissonne, il sent
le froid en plein été.

Il répéte dans sa téte ce qu'il notera sur le papier.

Carnet. Pas d'espérance. La forme d'organisation sociale a chan-
gé, on dirait que notre univers en est un différent. La dictature
a échoué, les cris de la liberté ont été entendus jusquau ciel -
propulsés par les cris des moribonds. Pour un moment, la lour-
deur colossale d'un systéeme qui ne permettait rien, qui te donnait
seulement le droit de respirer, a disparu. La démocratie est arri-
vée. Mais la sensation dapaisement est revenue rapidement - un
autre systéeme social (quel systeme?) mais un sentiment sem-
blable, alimenté par le grand numéro des obstacles. Pour réussir
il faut te solidariser avec les autres et faire comme ils font.. Il ne
faut pas sortir des rangs. Tout ce qu'on peut réaliser dans ce pays
Cest par complicité. L 'esprit grégaire, comme disait le philosophe
Constantin Radulescu-Motru. Seul, comme individu, tu nas pas
de chance. Toutes les valeurs - honnéteté, travail honnéte, talent
ne sont que des paroles en lair, jetées par ceux qui gagnent. Et
pour les gagnants ces mots n'existent pas. Sans cotisation” a l'in-
distincte foulée, au troupeau, rien ne peut exister.. Partout c'est
la méme chose. Mais quelque part il faudrait gu'existe lindividu,
qui est lui méme un univers entier, pas un élément quelconque,
changeable, dans 'humanité. Nimporte quelle haleine a celui qu'il
faut accepter a coté, nimporte la grossiéreté de ses manieres,
nimporte la saleté de ses habitudes, ici ne gagne que celui des
coteries. Avec les uns ou les autres. Une mafia avant ; une autre
aujourd’hui (voix off : dans ce pays cest toujours la méme chose :

les gens normaux, responsables, éthiques, talentueux, etc. sont
tenus sous l'eau, les autres, les merdes montent a la surface.., ils
ont le pouvoir..). Avec un empressement immense dénergie gas-
pillée sans aucun sens, avec des résultats ridicules - seulement
parce quon ne peut pas sortir de ce cercle parfaitement clos..
On a encore ceux qui animent la foule, qui savent comment la
mettre en mouvement, ceux qui établissent les critéres : sommes
dargent, des atouts inimaginables pour 'homme sans priviléges,
inconnus pour lensemble de la société, isolée de la lumiére du
Jour, en sueurs dans ses souterrains puants. On dirait que ceux-
ci sont avantagés, quils tirent les ficelles, quils sont au dessus
de la mélée.. Simple illusion. Les manipulateurs, comme ceux qui
sont poussés en avant en face des foules nexistent pas sans les
foules qui sont trompées, qui sont escroquées, qui sont mépri-
sées. Qui sont tenues dans une misére parlant non seulement de
lignorance de la foule, mais aussi du manque de moralité de leurs
chefs. En fin de compte, on se trouve dans le circuit de la.. misére,
comme tu dis, ou hors de ce circuit..

Un narrateur. Les années de I'école se sont passées sans grands
évenements. Pour lui ¢a a été une mauvaise, hésitante période.
Avec un physique sans grande tenue, avec des engagements
sportifs inconséquents - des étapes d'engagement extraordi-
naires, d'autres de léthargie prolongée. Adolescence difficile,
transformée, quand cette partie de I'existence devient consciente,
en une longue et obscure méditation. Brusquement trop haut de
taille, il est devenu le plus haut de la classe et, comme si cette
taille bien plus grande que ses camarades était une honte, il avait
adopté une allure vo(tée, qui lui donnait lillusion d'une descente
des hauteurs, qui le menait a une apparence moins différente des
autres. Il avangait comme s'il voulait entrer un peu dans la terre.
Il cherchait a se situer dans un second plan - pas parce qu’il ai-
mait la position de personnage effacé, tout au contraire, mais il se
sentait bien dans 'ombre, il aimait simpliquer dans des choses
importantes, mais pas directement, par des actions évidentes,
seulement par ceux qu’il poussait en avant, qu'il avait le plaisir de
manipuler. Cest dans ce moment qu’il est devenu conscient de
cette caractéristique, pas facilement identifiable ni facile a mettre
en évidence dans ce moment-la, mais non moins réelle. Il avait
élaboré une "interface” - difficile a mettre en évidence, difficile a
conserver, parce que ses partenaires était dans une mesure égale
influencés, instables. Etc. Cest probablement le motif de son ad-
mission dans cette.. avant-garde de ceux de son age, formée par
des fils de personnages importants de leur minable ville provin-
ciale. Des le commencement il a été collégue et ami du fils de
'homme politique le plus fort de la région, avec des fils de prati-
ciens locaux célébrés, avec des fils d'autres chefs, mais aussi avec
quelques jeunes gens aux mérites propres, qui se sont imposés.
Des camarades qui entretiennent, sans s’en rendre compte, une
atmosphére spéciale, inabordable pour les autres, qui navaient
pas acces a eux.

CONSTANTIN PRICOP

Extrait de NOUA EDUCATIA SENTIMENTALA - Editura ALFA

Traduction par l'auteur
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POETES DE SERVICE

Zhanna Loshmanova

Loshmanova Zhanna Vladimirovna. Née en Russie, vit en France depuis

un an.

Elle a étudié a l'institut de littérature Gorki. Son professeur principal est le

poéte russe Yevgeny Borisovich Rhin.

Elle a également étudié comme actrice a 'Université de cinématographie

Sergei Gerasimov.

Elle n’a pas de publications pour le moment. Elle n’a fait qu’une tentative:

elle a envoyé des poemes a un magazine littéraire russe.
Elle a joué a la télévision russe. Scénariste a la télévision centrale de

Russie pendant deux ans.

Ax, aywa, gywa mos,
03apeHHas TMCTBOL,
MorpyLy c To60M U A
Bcnep, 3a 6ypeit 30n10T0t0.

Kak MHe »kanb Tebs, Apyr MOW,
Tbl rNgguWb Ha MUP ONaBLUNNA,
B oceHu XnBeT 60/1bHO

TBOSI paHeHas namMATb.

CnoBHO paHeHbl 3BEpPEK,

Tbl cnacTUCb OT 6OJIM XOYeLLb,
Tbl 6€XXMLLIb Ha OFOHEK

M He 3Haellb, re OXOTHUK

CnpsiTan cMepTb TBOK TaK BAPYT,
Kpy>XuLlb y NecHo KOpoCTbl.

AX, gyla Mosi, MOV JpyT,
HensbexHoCcTb 3T0 NPOCTO.

MorpyLy ¢ To6oW U 5,

OceHb Bblinana Ham cpasy
MHoro pas. ywa mos,

MbI ¢ To60oI He ntoaun pa3se?
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Oh, ame, mon dme

De feuillage illuminée,
On va plonger, toi et moi
Dans le blizzard d’or.

Comme jai pitié de toi, mon amie,
Tu regardes la chute du monde,
A rautomne d’une vie malade

Ta mémoire est blessée.

Comme un animal traqué,
Tu veux fuir la douleur,

Tu te sauves vers la lumiere
Et ne sais ol est le chasseur.

A te cacher la mort si brutale,
Tu tournerais en cro(te de bois.
Oh, mon ame, mon amie,

Cest juste la fatalité.

Je vais plonger, toi avec moi,

L'automne a déja plongé sur nous
Plusieurs fois. Mon ame, nous comme toi,
Ne sommes-nous pas des gens ?




MOTEPANACH PAOOCTb

MoTepsinacb pagocTb
Mexay XMypbIX COCEH,
CnoBHO MeX BeTpamu
[MToTepsanock conHue.

1 may no cnepy,

Kak OXOTHUK CMeNbIH,
N ckpununT BanexHunk
Mop Horamum cepblin.

YT06b! He 3abbITb MHE
Ee ronoc BonbHbIN,

A nay TaK 6bICTPO,
Kak mMory cerogHs.

M cyrpo6oB mexay

A vy npumertsl,
PapocTtn BCce meHblue,
PapocTu BCe HeTy.

Al 3a Hel xoguna,
He morna nHauve,
3HauuT, 3abnyaunacs,
He BepHETCSA, 3HAUUT.

15.11.2018

Y>X He Npu6bIBatOT Noe3aa,

W TpaBotO COpHOW 3apocna fopora,
M HUKTO Ha cBeTe He NpuAeT croaa,
B aTOT ropoA 1 nycTom, u CTpOrui.

970 ropof, 6e3bIMsIHHbIV AyPaKoB,

3HaW, >xuBK cebe, MONYaHMEM OMyTaH,

KT0 3abpen ctopa HaBeku 6bln TaKkoB,

He HanpeT ero HM 3Bepb NIECHON, HU MYTHUK.

M pa36oiiHMKOB BECESbIX aTaMaH

Bce ayauT B AyAy, Kak 6yATO B YUCTOM Mofie,
A B OTBET €My HU LIanKa, HU KapMaH,

A B OTBET €My NI1LLb AYEeT BETEP BOJIbHbI.

Hy, He rpabuTb ke B KOTOPbI pa3 Toro,
KT0 1 Tak Tenepb orpabrieH yxx 6e3 Mepbl,
KTO )XMBET,yBbl, 1 BNPSAAMb €4Ba XXUBOW,

CBou nATaK NocneaHum otgan CKPOMHbIN MeAHbIN.

Ho pas6oiiHuKu ckopeit Briepén netaTt

Mo popore NoslyMeTPoOBOW FOPbKOW, HULLLER,
W no ogypv B fiyAy CBOO CBUCTAT,

M MeHst OHM ONATb NOBCIOAY WULLYT.

24.11.2018
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LA JOIE SEST PERDUE

La joie s’est perdue

Entre les pins sombres,
Comme si entre les vents
Le soleil s'était perdu.

Je suis sa trace,

Comme le hardi chasseur

Et le bois mort craque

Sous 'ombre de mes jambes.

Pour que se rappelle a moi
Sa libre voix,

Je vais aussi vite

Que je peux maintenant.

Et entre les congéres

Je cherche des signes
De joie, tout en a moins,
De joie, rien n'en a.

Je suis allé pour elle,

Et rien d'autre,

Donc, perdue,

Ne reviendra pas, donc.

Aucun train narrive ici,

Les chemins sont envahis d’herbe,
Personne au monde ne vient

En cette ville vide et austere.

Cest la ville innommée des crétins,
Connais-la toi-méme, enlisée dans le silence,
Qui est venu ici restera toujours,

Ne I'y trouvera ni animal des bois, ni voyageur.

Ici les brigands de 'Ataman festoient,
Allumés au chalumeau comme en plein air,
Et en réponse, ni chapeau, ni sacoche,

En réponse, juste souffle le vent.

Eh bien, rien a voler méme une fois en ce lieu
Si pillé maintenant, vraiment sans mesure,

Et qui vit, mais hélas a peine,

Son dernier sou de cuivre donné au humble.

Les voleurs vont vite au-devant
Sur le chemin d’'un demi-mort amer, indigent,

Mais avant que leur stupeur ne chalume son sifflant,

Ils me cherchent a nouveau partout.
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MHE KAXETCA, YTO CHACTbE YIMJIbIBAET

MHe KaeTcs, YTO cyacTbe yn/biBaerT,
YXoaaT Kopabnav u noesaa,

M B Hebe TEMHO - CUHEM YybbiBaeT
Tparuyeckas xéntas 3Besfa.

M posbl ocbINatoTcs B XpycTanibHOM
TsKEnon Base Ha MOEM cTone,
TymaHamu noxacb rno crnasbHOn

M MyTHOW 3b16bt0 Ha CTeK/e.

A1 BUXY B TULLMHE crerka 61ecTawmi

B npoxxunkax cunyar,

Kak 6yaTo npuspayHbli, HEHaCTOALLMIA;
Ero 3acTbiBWWUI Ccrief,

B pasnuBLiencs Houn xpycrasnbHON
MHe Ka)xeTcsl MOJTOYHOKO YepTOoWH,
Kak 6yaTo 6bl B TOJINe BOK3asIbHOM
Naoét cnenon

YBbl, MEHS He 3aMevas,

Kak 6yaTo 6bl MEHA B MOMMUHE HET,
M cympak, CIOBHO UCTWMHA BEHYaeT
Becb aT0T 6€nblit, 6enblil CBET.

W xénTana 3Be3fa ero kavaet
Hananue Ha 3ansacTbe ocTpus,

M cyacTbe HEM3MEHHO YNbIBaeT,
N Mbl yxogum. Tbl 1 A.

23.10.2017

LA PAGE BLANCHE n°52 - pa

IL ME SEMBLE QUE LE BONHEUR S’EN VA

I me semble que le bonheur s’en va.
Partent les bateaux et les trains,

Et dans le ciel le bleu sombre diminue
L’étoile jaune tragique.

Et les roses tombent du vase

Au cristal lourd de la table,

Tombent comme de la brume sur le lit,
Eaux troubles oubliées sur la vitre.

Je vois dans le silence légérement brillant
Ou demeure sa silhouette

Comme illusoire, artificielle

Sa trace figée.

Dans la nuit de cristal obscur
Semble une ligne de blanc,
Comme la foule dans une gare
Va a laveugle.

Hélas, moi pas vu,

Comme absent,

Et au crépuscule, comme si la vérité était sacrée,
Toute cette lumiere blanche, blanche.

Et I'étoile jaune la secoue

Suspendue a la pointe de son poignet,
Et toujours le bonheur va s’en aller

Et nous partons. toi et moi.




YHbITbIN OEHD, YHbISTBIA CYMPAK

YHbINbIA [eHb, YHbINbIA CyMpaK,
Mevanb, NMLWb TONbKO U BCETO,
M ropog, 6poBb CBOO HacTynu,
M 3a OKHOM HET HUKOTO.

XXu3Hb 3amepna, 1 KaTuUT, KaTUT
CBoVi BpeMs 04eHb 6bICTpbIi Ger,
M He ckasaTb eMy, YTO XBaTUT,
YTO CKOpPO NSHKET NEpPBbIN CHeET.

M Mbl 3aMEp3HET B HalleM oMe,
M Tak ocTaHeMcs HaBekx,

W 6ypeT nnakaTb 04YeHb JONro
Kakoi1 To 0o6pblit YeNOBEK.

M cTaHeM Mbl CMOTPETb CKBO3b CTEK1a,
W cTaHeT nnaBuTbCs crnesa,

M oT Mopo3a 6yayT MOKHYTb

Bcerpa yctanble rnasa.

M TULLMHA COXPET MpUBbIYHO

Bce To xopoluee, 4TO eCcTb

B cepauax, B aywe. U, kak 06bI4HO,
JleHnBoO ckyka 6yaeT ecTb.

7.01.2018

TRISTE JOUR, TRISTE SOIR

Triste jour, triste soir,
Tristesse, seulement tristesse.
La ville fronce les sourcils,

Et personne a la fenétre.

Vie figée, et qui roule, roule

Son temps de tres rapide course,

Et ne pas dire : cela suffit,

Bient6t la premiére neige se couchera.

Et nous gelerons dans notre maison,
Et nous resterons ainsi a jamais,

Et pleurera trés longtemps

Quelque gentille personne.

Et nous commencerons a regarder par la vitre,
Et les larmes se mettront a fondre,

Gelées elles deviendront humides,

Les yeux toujours las.

Et le silence engloutira le familier,

Tout ce qui est bien, tout ce quily a
Dans le ceeur, dans I'ame, et, comme d’habitude,
Lindolent ennui se mettra a manger.

ZHANNA LOSHMANOVA
Traduction : Gilles&ohn
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POETES DE SERVICE
Sofia Rybkina

Elle s'appelle Sofia Rybkina, elle a 18 ans et habite a Saint-Péters-
bourg. Elle est musicienne professionnelle, violoniste. Sa prose est
publiée en Amérique dans la revue qui s'appelle “Slovo\Word” et
elle est l'autrice du livre ‘Parlant en vers’ publié en Russie en 2016.

LETOILE

Tu regardes l'étoile.

Elle sourit, elle danse dans le ciel.
Roméo & Juliette, Jack & Rose:
Ihistoire se ressemble a chaque fois,
se répete dans une certaine distance.

Le ciel, qui avait maché des nuages
toute la journée, il est maintenant plein
de ces petites créatures brillantes et dorées.

Elles vont te montrer le chemin,
elles te guideront vers ta Juliette
qui tattend dans sa propre Vérone.

Une étoile filante tombe,

brise, crie, s’efforce : fais un veeu, ami'!
Juliette est loin,

Rosaline est aux cotés de toi,
rougissante dans sa séduction.

Ses levres sont deux pétales

qui appellent ton nom.

Roméo ! Estime sa beauté,

puisque c’est quelque chose que tu peux atteindre

a ce moment précis.
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LESTHETIQUE

Je regarde par la fenétre.

Un paysage uni que jy vois,

il est plein d'une esthétique particuliere.
Je le regarde en pensant:

le but est d'étre un papillon,

pas un cafard aux yeux de Dieu.

Le but est de profiter de ce qui est donné.
Le bien passe généralement inapergu,

on parle toujours du mal.

Ta vie est une image

dans le livre de l'univers,

le but est de passer inapercu.

Peu importe la récompense,

la culpabilité est plus lourde que la magnanimité.
Ta vie est un monde minuscule

a lintérieur du monstre géant.
Transforme ce monstre en bienfaiteur

en lui montrant ta propre générosité,

et il te donnera une estimation

de ton corps et ton esthétique.

LA CHAMADE
(basé sur le roman de Frangoise Sagan)

Voici l'histoire. Une belle et jolie femme,

Elle brille, elle cherche, elle N'aime pas son amant.
Elle aime la vie, mais au-dela de 'ame

Elle nest pas satisfaite complétement.

Voici un homme. agé et respectueux,

Il tombe d’elle follement, éperdument ;

Cest quoi, la vie ? La blague, lintrigue de Dieu.
La femme changeante s’en va comme le vent,

Elle tombe d’'un jeune, c’est son nouvel amour,
L’ancien amant attend qu'elle mdrisse,
Carouily a de ladéche,il n'y a pas de “toujours”.
Une femme, c'est quoi ? C'est une provocatrice.
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EN PLEINE TENDRESSE

En pleine tendresse, je te regarde,
La mer s'étale devant nous.

L’amour, c’est doux comme une grenade,

Les miracles, je les vois partout.

Je vois le ciel qui me sourit,

Je vois les nuages qui passent.
Le jour a rencontré la nuit,
Mais Dieu, il les efface.

Je vois le crépuscule noir,

Tu tinstalles au balcon.

Le frolement de ta moire,

Elle sonne comme une chanson.

Tout sera fini, Cest évident,
(Je vois le faux, le vrai).

Je te demande - auparavant -
De croire et de m’aimer

SISSI IMPERATRICE

T'es au-dessus du préjudice.
Comme la musique a mes oreilles,
Ta voix résonne exceptionnelle ;
Mon ange, Sissi Impératrice.

Les lois royales ne tintéressent pas,
Ni vétements, ni I'étiquette,

Et ces madames, et ces coquettes
Texacerbent a chaque fois.

Tes un enfant de la nature,

De la prairie, de la forét,

T'es pleine de flamme, de feu follet
Visible dans tes yeux azur,

Manifesté dans tes mouvements
Et accusé dans tes envies.
Entre mes doigts s'‘évade la vie;

Je veux étre toi pour un instant.

SOFIA RYBKINA
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ROMY AU MIROIR

Les ombres tombent a contre-jour.
Tu te reflétes au miroir,

Les yeux d’azur, les lévres rouges,
La femme des toiles de Renoir.

Tes doigts caressent la moire
De la couleur d’abricotier,

Et je boutonne ton collier.

Ma femme des toiles de Renoir.

Les lampes allument ton boudoir.
Tu jettes I'regard a ton allure,

Tu te délectes de ta parure;

La femme des toiles de Renoir.

MON PORTRAIT

Qui est de pierre, qui consiste d’argile ;
Je suis d’argent, je brille, luis, scintille !
L’écume de mer, la fraude, la trahison ;
Je suis comme ¢a ! Sofia, c’est mon nom.

Qui consiste dargile, est fait de chair.

Je suis — 'écume, je suis - I'étoile, si claire,
La mer et I'eau, cC’est mon premier baptéme,
En vol, je suis dans le Jardin d’eden.

Dans chaque ceeur, dans chaque ame je vis
Avec ma volonté et mon caprice.

Mon heure est la. /inspire, je ressuscite,

Ma voix sur terre est a jamais inscrite !
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POETES DE SERVICE

Antoine Janot

Les artistes sont des pervers. En créant, ils pervertissent la réalité,

ils la rendent triste et honteuse d’étre aussi banale, ils la rendent
mauvaise a nos yeux, pour nous faire comprendre qu’elle pourrait

étre plus belle.

Jaime les textes en minuscules, ceux qui trouvent leur force dans

des détails et dans 'anodin, voire le familier ou le vulgaire. Les
grandes phrases et les grandes expressions m’effraient plus
quelles me touchent, sans doute parce que je me sens plus
proche d’une sorte de «poésie de rue», plus simple et plus acces-

sible.

ANTOINE JANOT

HISTOIRES COURTES

DIEU DANS UN MIROIR

EXTRAITS

Les chrétiens sont les plus narcissiques, ce sont les seuls

dont le dieu unique est a limage de 'homme. Ici nul dieu aux

traits d’éléphant, de singe ou de dragon : Jésus a ma peau et

ma taille, mes yeux et ma voix. Les chrétiens croient ce qu'ils

voient, par conséquent ils croient en eux.

Si tu es musulman ou juif, ton dieu ne ressemble a rien. Tu

n'as aucune matiere sur laquelle poser tes priéres: Dieu est a

image de l'inconnu. Musulmans et juifs croient en ce qu'ils ne

voient pas, par conséquent ils croient en limagination.

REVEIL BOLCHEVIQUE

Une route donc du goudron

Du goudron donc un pont

Un pont donc un bout

Elle s’étale d'un bout a 'autre de I'horizon

La carcasse

Brille

Brille

Brille

Les veines nues

L'acier prét a éclater

Une ville de tuyaux

Morts par milliers

Par millions grouillent sur les machines
Etouffent et serrent aussi fort

Qu’une liane par milliers

Par millions qui se ruent

Qui courent le métal

Qui tissent une ville morte

Un squelette aux cheminées fumantes, puantes,
Trainée sale tellement elle est grosse
L'usine crache et racle ce qui lui reste dans les veines
Racle

Elle respire encore

Immense

Un peu

Agonise

Grise
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LE COMEDIEN

Il jouait des sentiments sur scéne
Mais ses sentiments a lui
Personne ne les connaissait

Pas méme lui

Il prenait des cours d'émotions,
Ga lui coGtait cher.

Alafin, il aura méme un dipléme,
Lui avait-on promis.

Il'y croyait et travaillait dur
Espérant qu’un jour

Il en vivrait, des vraies.

Bon éléve,
Il avait appris par coeur
L'amour, la haine et méme la peur

Chez Shakespeare, Racine et tout un tas d'auteurs.

Bon éleve,

Il observait le dehors comme on irait au zoo.
Les gens et leurs attitudes.

Les gens et leurs habitudes.

Il excellait dans cette science

L'esprit si vif qu'a peine effleuré

Le voila déja parti.

Bien sdr,

[l'avait compris qu'il n'y avait pas meilleure arme
Contre le monde et contre lui-méme

Que le silence.

Cet homme de sang-froid étouffait

Sa spontanéité

Qui'il craignait et qu'il avait appris a dompter.
Pourtant pudique a l'excés,

Il redoutait 'excés comme on redouterait de tomber.

Il jouait des sentiments sur scéne

Mais ses sentiments a lui avaient le trac.
Tous se cachaient derriere un visage parfait,
Une élégance belle de simplicité,

Tous se cachaient dans cette ame sauvage,
Brute et magnifique,

De ce genre d'ame que l'on sait si rare

Que l'on ne pensait pas qu’elle existait
Ailleurs que dans les pieces de théatre.
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LA SOIF

Aux pieds, du goudron

Ala main, du café

Je fume

Je marche

Une dame m’arréte, la ride distinguée

Vous auriez du café ?

Jacquiesce de surprise

Vous pourriez m'en verser un petit peu dans mon gobelet ?
Un gobelet en blanc et en plastique

Que je remplis jusqu’au demi-vide

Je m’assois.

Dans son autre main,

Un paquet de vous pensez que je peux fumer une cigarette ?
Elle attend ma réponse

Toute la rue attend ma réponse

Oui bien sir je pense

Elle s'assoit et fuma comme je n’avais jamais vu ¢a
Qu'on dirait qu'entre deux bouffées de tabac

Elle ne respirait pas

Elle fumait comme on téterait une mere

Qu'elle appelait maman et dont elle me parla souvent
Si assoiffée qu'elle avait arraché le filtre

Qui trainait comme un téton par terre

Je peux fumer une autre cigarette ?

Elle attend ma réponse

Toute la rue attend ma réponse

Oui bien s(r je pense

D’accord, je vais fumer

Alors elle partit

Le goudron aux pieds

La main au café

NUAGE SUR PILOTIS

Assis, les bras croisés sur la table

Le fixant avec ses petits yeux durs et secs

Ne clignant jamais ses paupiéres grises

Son front inquiet et plissé par les rides

Il était assis face a son fils

Il était une statue triste sur laquelle la lumiére tremblait de joie
De voir les ombres jouer avec les feuilles des arbres d’a c6té

Le fils parlait, le pére ne disait rien

Pas méme un frémissement de lévres

Son fils s'arréta,

Sans doute fatigué que ses mots n‘aient nulle part ou aller.
Son fils regarda ailleurs

Peut-étre son pére était-il 13, dans lailleurs

Car cela faisait déja depuis longtemps maintenant

Que son oeil ne battait plus.



LES MORTS-VIVANTS

T’as la bouche en sang
Mais ce nest pas du sang,
Cest un mélange de tabac, de calcium et de poudre

Qu’ils machent et qu'ils crachent a longueur de temps.

Une pate d’un rouge si vif et gluant
Qu’elle dégouline d’entre tes dents.
lls machent du sang,

Je croyais a des mourants,

Alors qu'ils ne sont que miséreux.

Dans les rues d’Inde,

Et sans un sourire

Ils mendiaient droit dans mes yeux d’adulte

Les pauvres se tiennent le plus souvent en tailleur
Entre quatre murs d'a peine leur largeur

Et vendent ce qu’ils accrochent aux murs

Biscuits, fourchettes, lingerie, papier-toilette

Il'y en a méme qui pend du plafond.

Leur boutique a l'allure miniature

Se tient debout comme un cercueil

Dont les planches sont a vendre.

Ca sent I'encens et la merde,

Le spirituel et le trop réel.
Fai honte.

La misére, ici, elle est partout. J'ai honte quand je prends un taxi-vélo et que le vieux qui

Elle est la nuit dans ces corps endormis, pedale
transpire tellement qu'il pourrait étre mon grand-pére. Avec

toutes ses rides et ses cheveux blancs, il ne voit plus rien alors

Blottis contre la route ou contre le vide
A ne plus savoir qui de la peau ou de la terre

Respire sous les lampadaires. il
arréte de pédaler, descends de son vélo, et te tire-toi sur ton

Elle est la nuit dans ces minuscules trous d'obscurité chariot. Avec plus de coeur que n'importe quel ane et pour

Ou gisent quelques réves
Et un néon. moitie
Lumiére blanche si pale quelle n'atteint pas les murs noirs. de son age.

moins d’'un euro, je laisse un vieil homme épuisé porter la

Pierres noircies par la saleté ou par la nuit, personne ne sait.
Jai honte encore quand un homme me poursuit a demi-corps.

Son buste sur une planche a roulettes,
Ilimplore a la force de ses bras qui poussent le bitume.

Tout ce qu’on voit ce sont ces brindilles dhommes
Emmitouflés par 'humidité.
lIs se servent de cette chaleur moite comme d’'un pyjama

Et, couchés par terre, ils révent encore. Et pour quelques centimes,

Moi le blanc sans cesse harcelé,

La misére, ici, elle est le jour Sans cesse arnaqué et méprisé,

Qui vend qui porte qui tire et qui crie Je lignore.
Qui vole qui pousse qui épie et qui pisse

Dans ces rues pavées de poussiere

Il 'y a pas de silence

Il n'y a que des bruits qui hurlent sur des pieds nus
Dont deux gamins

Habillés en débris de tissus

IIs se tenaient au feu rouge

Dans cette vie-I3, tu n'as pas le temps de penser,
Tu as seulement le temps d'espérer.

Alors tu crois beaucoup

Et tu laisses aux plus fortunés

La liberté de choisir ce que tu crois,

Ou tu crois, quand tu crois, en qui tu crois,

IIs se tenaient la main En espérant qu'eux pensent a toi.

Magquillés en clown, ils navaient pas plus de six ans
IIs gigotaient comme des enfants
Avec des cerceaux d'enfants

ANTOINE JANOT
Extraits de Histoires courtes
Editions L'Harmattan
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MOMENT CRITIQUE

'art comme école

par Nicolas Roméas

Parmi les éléments indispensables a la vie individuelle et collec-
tive des humains depuis les origines connues, il y en a un que
I'on évoque rarement en tant que tel et qui est pourtant essentiel.
On parle beaucoup, a juste titre, denvironnement, de géopoli-
tique, de ce qui concourt a maintenir 'étre humain en vie sans
qu'il en vienne a s'autodétruire, que ce soit par des guerres, en
surexploitant et polluant son biotope, ou encore, comme I'évoqua
Boris Cyrulnik a propos d’'autres espéces, en se développant a un
point si excessif qu'il en perd les codes élémentaires de la vie de
groupe. Mais I'élément que 'on omet régulierement de mention-
ner, tant 'habitude nous pousse a croire qu’il appartient a une
catégorie différente, c'est l'art.

Non lart au sens que 'on donne habituellement a ce mot en l'af-
fublant parfois d'un A majuscule (ou en sous-entendant cette ma-
juscule) car, pour la doxa occidentale moderne, celui-ci ne peut
étre réellement approprié que par une minorité de la population.
Ga n’est pas non plus ce qu’on appelle habituellement « culture »
car, en dehors du fait que ce terme évoque irrésistiblement une
accumulation de biens, fussent-ils immatériels, destinés a rester
un luxe pour une majorité — sens qui fait écho a ce que Pierre
Bourdieu nomma « capital symbolique » —, ce mot polysémique
est trop imprécis dans son acception usuelle.

Alors, de quoi parlons-nous ? D’actions, de gestes — et/ou d'objets
qui en sont la trace ou la scénographie —, collectifs ou produits
en apparence par un seul, qui, en s’inscrivant dans la trame d'un
tissu symbolique commun a 'ensemble d’'une collectivité dans
son histoire, son temps et son espace, agissent sur ce tissu a la
maniére d'un palimpseste pour en masquer certains fils, en faire
ressortir d'autres et en ajouter de nouveaux, de fagon a faire ap-
paraitre a ceux qui partagent cette trame quelque chose que les
mots ne suffiraient a dire. Un indéterminé dont une partie nous
est connue, mais qui a besoin de nous pour prendre forme, dont
la seule et énigmatique détermination est le mot « art » A propos
d’art, Cornélius Castoriadis écrit qu'il s'agit de « donner forme au
chaos ». Mais cette forme non finie est avant tout une adresse,
elle a impérativement besoin de l'autre - y compris en soi - pour
s'animer, et, de fagon a la fois commune et pour chacun subtile-
ment différente, lui proposer un sas, un nouveau point d'entrée et
de départ pour ouvrir un chemin dans le chaos celé derriére toute

expérience humaine..

La réponse du regardeur, comme dit Marcel Duchamp, lorsqu'il
s'engouffre dans cet univers et le compléte de ce qu’il est, peut
n'étre pas favorable ou confiante, elle fait partie intégrante du
processus. Ce qui est en jeu, dans tout dialogue, c’est la transfor-
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mation des deux parties. Cest dans cet entre-deux symbolique
auquel manque une part qu’il nous revient de fournir, entre les
mots, les sons et les images, entre 'émotion et un sens indicible
bien que partagé, que nous tentons, non d’exprimer ou de dé-
crypter un message, mais de renouveler notre regard. Ce renou-
vellement passe par le choix d'une entrée, la mise en valeur d'une
partie du réel, offerte a la contemplation active. En ce qu’il ap-
prend a poser une distance entre soi et son ressenti, a le laisser
agir sans toujours pouvoir immédiatement y répondre, en ce qu'il
utilise de fagon profane le sacré (au sens premier de « séparé »),
en un mot a se recueillir avant de réagir, le geste artistique est
un attribut essentiel de 'humain. A condition que nous soyons
d’accord, loin du transhumanisme, pour parler d'un étre dont les
caractéristiques premieres sont le langage et son corollaire im-
médiat, la relation.

Le travail de lart, parfois secretement mais fondamentalement
collectif, apprend a regarder différemment. Cest une action sur la
totalité de I'étre dont le véritable objet est de remettre en mou-
vement certaines fonctions endormies de cet étre. En élargissant
son champ, avec /art brut, hors des spheres rétrécies de la pro-
fession, Jean Dubuffet voulait lui faire retrouver son horizon hu-
main. « Lart ne vient pas coucher dans les lits qu'on a faits pour lui
; il se sauve aussitot qu'on prononce son nom », disait-il, rappelant
qu’il ne s’agit jamais d'un produit de consommation, mais d’un
outil destiné a nous agir dont les effets ne peuvent, par défini-
tion, étre déterminés d’avance. Dans ce sillage, on comprend que
la finalité de l'art, si elle ne doit jamais étre commerciale ou se
contenter de fournir de la valeur ajoutée a une « élite » ne peut
pas plus étre seulement thérapeutique, sociale, ou politique. Pour
la raison qu'il doit étre tout cela a la fois. S'attaquer a des difficul-
tés qui nécessitent linvention de langages, voila ce qu'il sait faire.
Les ceuvres qui nous traversent, chacun en a 'expérience intime
- sinon la notion d’art en serait réduite a son acception la plus
étriquée et les possibles qu'elle veut ouvrir définitivement effa-
cés de notre contexte de vie -, remplissent, lorsqu’elles le font, un
role dapprentissage. Elles agissent réellement sur nous, en éveil-
lant, en inscrivant en nous et en nous enseignant, une fagon de
percevoir ou la sensibilité et l'intellect sont indissolublement liés,
qui ne peut se réduire a la seule compréhension et qui sadresse
autant a une personne qua 'ensemble du groupe culturel auquel
elle appartient. Un mode de perception qui tire sa force et sa fai-
blesse de ne pas étre balisé par des catégories utilitaristes. Pour-
quoi s’agit-il d'un apprentissage, et d'un apprentissage de la vie
elle-méme ? Parce que ce regard neuf qui s'ouvre et se découvre
peut ensuite étre porté sur tout autre chose, sur chaque chose.
On pourrait dire en un sens que la religion a parfois joué un role
assez proche, initiatique, et 'on connait, dans notre histoire, les

nombreux liens entre ces domaines.

Or, lintérét spécifique de celui-ci, c’est qu'il ne s'agit précisément
pas de religion, mais d'un acte profane, libre des codes et des
apparats d’'une liturgie, dans lequel le sacré prend un sens uti-
lisable au quotidien qui lui confere une opérativité sur tous les
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aspects de la vie. Cet outil méconnu, dont les seuls équivalents
en termes de bouleversement du regard sont la spiritualité et la
relation amoureuse, permet de creuser dans I'étre I'espace d’'une «
gratuité » dotée de valeur. Rien de gratuit dans cette gratuité. Cet
espace ne correspondant a aucune utilité reconnue permet d’ap-
préhender des éléments sans usage immédiat, parmi lesquels
ce qu'on nomme la « beauté », mystérieuse qualité dont Pierre
Rabhi rappelle, a propos de nature, quelle est nécessaire a la vie
humaine.

Cest pourquoi nous parlons d’'une fonction anthropologique ma-
jeure qui participe de la construction de l'étre. Présente a I'état
latent chez chacun, celle-ci peut étre développée ou s'atrophier
sous l'effet conjugué d’un manque de capacité d’attention dont a
trés bien parlé Yves Citton, dun manque de temps, de la raréfac-
tion des espaces propices aux échanges, d'un usage immodéré
de la communication informatique et d’'une chute de l'importance
accordée dans cette civilisation a la pensée comme, de fagon glo-
bale, aux éléments immatériels dépourvus de valeur monétaire,
ou plus généralement, dirait le psychanalyste Roland Gori, quan-
titative.

Nous constatons chaque jour, autour de nous, les signes
avant-coureurs d’'une atrophie quitouche aux fonctions humaines
les plus essentielles permettant d’entrer en contact avec lautre.
Lorsque la relation a autrui ne dispose plus de cette dimension
de «gratuité », on peut dire, pour employer un langage aujourd’hui
répandu, que l'autre, aussi, s'approche dangereusement de l'état
de « marchandise ».

Pour créer ce courant grace auquel on gagne cet entre-deux
propice a la libération des forces de limaginaire, il faut s'extraire
d’un langage abimé, limité, appauvri, pour investir un espace d’ex-
pression symbolique non strictement déterminé. Comme Platon
disait du symbole qu'il était a la recherche de sa part manquante,
cette moitié complémentaire qui ne sera jamais exactement la
méme, puisqu’elle dépend des caractéristiques de celui qui recoit
(et construit a partir de cette réception), aucun dialogue réel ne
peut laisser préjuger de la réponse donnée a une question. Cest
ainsi que travaillent les artistes conscients de leur réle. La ou la
langue courante ne suffit plus a dire ce qui se passe, ils inventent
des langages a partir d'un univers mental commun. Et ces lan-
gages, en prenant place dans cet univers, nous forcent a dévelop-
per en nous la méme capacité. Quon pense aux improvisations
de jazz. Dialogue sans question ni réponse qui permet de renouer

avec nos vagues intérieures.

Echapper au cercle fermé de notions utilitaires d’oti limaginaire
est exclu, entrer dans un mode relationnel qui ouvre du pos-
sible, fertiliser l'esprit de linterlocuteur en créant de nouvelles
connexions neuronales, est donc une fonction essentielle. Poten-
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tiellement active en chaque « individu », elle est en méme temps
politique, au sens profond du mot. Elle agit, simultanément et in-
dissociablement, sur la relation entre humains et entre lindividu
et le monde. En développant en nous cette autre dimension de
perception : entre les mots, entre les pensées construites avec
des mots, entre les sentiments tels que transmis a lintérieur
d’une culture, on accorde a cette perception la capacité d'oser ne
pas aboutir a un savoir, mais d’avancer sans peur vers linconnu.
Ce a quoil'on donne le beau nom d’«invention » Avancer vers l'in-
connu sans étre tenaillé par la crainte, un inconnu devenu bien-
veillant, placé sous la protection de cet abri symbolique nommé «
art» On ne peut donc ignorer la nature essentiellement collective
de l'art, y compris lorsque la riche matrice qui le sous-tend est
momentanément masquée par la figure (ou la signature) d'une
personnalité qui lui donne accés a la reconnaissance publique.
Cest la relation elle-méme qui se travaille comme apprentissage
de la navigation dans les méandres d’'un contexte culturel, ce tis-
su dont chaque individu, comme I'écrit Frangois Roustang, est 'un
des neeuds, relié a chaque fil qui le constitue. Cest ce qui permet
a lindividu en question, en sappropriant sa place dans ce tissu,
d’agir simultanément sur ce quiil est et son contexte de vie. Cest
ce que l'on appelle parfois du mot usé de créativité, tentative de
nommer un mode d’étre qui n‘appartient en propre a personne,
mais a tous ceux qui en sont a la fois les constituants et les ac-
teurs potentiels.

Cest a cet endroit que l'art s'adresse a nous, cC'est ce qu'il nous
apprend a faire. Il en est I'école.

Encore faut-il que le dialogue reprenne vie, que ses formes
puissent évoluer sous linfluence des membres de la collectivité
dont il émane, qu'il échappe a la seule emprise des experts, quiil
se remette lui-méme en question dans son usage réellement po-
litique, en dehors de toute coterie. Parler d'«accés a l'art », comme
parfois le font les ames les mieux intentionnées, n'est jamais suf-
fisant. Car, sous peine de retomber dans la vision « bourgeoise »
d’'une manne venue d'un «en haut » inaccessible qui se répandrait
ensuite généreusement sur le « peuple », il faut d'abord savoir
d’ou il vient et comment il se crée. Avant de souhaiter l'acces de
tous au monde de l'art, il faut inverser la proposition : a-t-il encore
accés a sa source populaire, ou comme le dit Bernard Stiegler, se
développe-t-il de plus en plus souvent « hors-sol », sur le modéle
des cultures hydroponiques ? L'enjeu est de taille. Il s'agit, contre
la déshumanisation de 'humain, de redonner au geste artistique
sa place et sa puissance réelles en tant qu'acteur de notre évolu-
tion. Cest pourquoi, loin de toute notion de divertissement et en
tachant de résister a une pseudo « excellence artistique » fausse-
ment hiérarchisante, a leur appropriation par une « élite » a fins
d’accumulation de « capital symbolique », ou pire, de réduction a
I'état de produit commercial, notre société doit rendre a ces pra-
tiques leur sens d'outils indispensables a la construction de I'étre
humain.

Cest ce qu'un certain nombre de gens ont porté dans ce pays
au sortir de la derniére guerre mondiale, avec le puissant élan
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démocratique impulsé par le Conseil National de la Résistance, le
mouvement de 'éducation populaire puis l'aventure de la décen-
tralisation théatrale, avec Jeanne Laurent, Vilar, Avignon, le TNP,
etc. Car, lorsqu’il s'agit de recoudre de profondes déchirures, les
pratiques de l'art reprennent momentanément leur raison d’étre
aux yeux des politiques. Quoi de mieux pour réparer les blessures
d’'une nation, qu'une communauté humaine réunie dans 'émo-
tion partagée de grands moments de théatre, de danse ou de
musique ?

En dehors de ces périodes de grands bouleversements, la ten-
dance de nos sociétés a soumettre les outils du symbolique a
la domination de la quantité et du chiffre ne manque jamais de
reprendre le dessus. Et I'art perd peu a peu la puissance qu’on lui
avait momentanément reconnue. Le statut de lartiste en Occi-
dent s'est tellement éloigné, coupé de la vie ordinaire, qu'on a de
plus en plus de mal a comprendre sa vraie fonction. Il possede
des langages, oui, et il en invente, mais ces langages ne sont pas
(ou plus) un bien commun, ils sont le lot d'une minorité de classe
- ou de caste. L'art, dans ces conditions, ne peut évidemment pas
travailler la matiere de la société entiere.

Il perd son usage politique et peut étre utilisé a des fins contraires
a son role véritable. Par exemple, a ce que Pierre Bourdieu nom-
mait la «distinction». Jean Vilar, qui savait le role politique de l'art,
disait que pour qu’une piéce fonctionne bien, il faut que la société
entiére soit représentée dans la salle.

Cest ce qu'a essayé de nous faire entendre Jean Dubuffet en fai-
sant émerger la notion d’art brut, 'art des inadaptés, ceux dont
la parole nous importe particulierement parce qu'ils sont les té-
moins de ce que nous ressentons tous sans pouvoir vraiment I'as-
sumer ni l'exprimer. Et C’est aussi a sa fagon ce que Mircea Eliade
nous explique dans plusieurs ouvrages, lorsqu’il évoque le role
des chamans dans de nombreuses civilisations dites «premiéres»
:ceux qui manient moins bien les régles de la vie en société - pré-
cisément parce que ce manque reste en eux -, en savent plus sur

notre humanité, ou du moins peuvent nous en dire plus.

Nous n‘avons pas encore tout a fait perdu lidée de la nécessité
vitale de l'altérité, de la rencontre, de 'étonnement, voire du bou-
leversement. Face a la machine ultralibérale, nous retrouvons des
traces de cette nécessité portée par l'artiste dans de nombreux
gestes, de nombreuses actions qui résistent a la déshumanisa-
tion générale, chez toutes sortes de gens, des jardiniers, des ur-
banistes, des psychanalystes, des philosophes, des réveurs de la
politique, mais rarement dans le monde dit «de l'art», qui s’éloigne
souvent de la profonde et simple réalité de nos existences, dé-
vie de plus en plus vers la fallacieuse notion d'«élite», ou disparait
dans une industrie qui tend a le standardiser et donc a le faire
disparaitre.

LA PAGE BLANC

Souvent, on répugne a utiliser le mot «outil» pour qualifier Iart.
Nous avons tenté, de diverses fagons, avec mon équipe, pendant
plus d’'une vingtaine d’'années, de réhabiliter cette notion difficile
a défendre, en incitant a I'envisager dans sa noblesse. Oui, d'un
point de vue politique, sociologique et finalement anthropolo-
gique, l'art répond a un besoin profond et essentiel de I'étre hu-
main. Oui, il sert a quelque chose, et a quelque chose de trés im-
portant. Sinon pourquoi cette activité mystérieuse aux contours
flous, aurait-elle pris naissance dans toutes les cultures humaines
sans exception ? Pourquoi leur a-t-elle été et leur est-elle indis-
pensable ? Parce que l'efficacité de cet outil se situe dans la re/a-
tion,dans l'entre-deux, hors des catégories habituelles. Mais cette
notion d’utilité ne doit pas réduire la portée du geste artistique a
une visée «utilitaire» au sens péjoratif du mot. L'outil dont nous
parlons sert a agir sur I'étre et sur le groupe, en franchissant les
frontiéres des cadres mentaux en usage dans notre vie quoti-
dienne. Plus de vingt ans d’exploration des relations art/société
dans des lieux ou les spécialistes ne saventurent pas souvent,
nous ont permis de comprendre de facon empirique le réle que
peut et doit jouer cet outil a lintérieur du groupe humain, qui n'est
pas uniquement destiné a étre contemplé et admiré, qui n'a au-
cune vocation a s’inscrire dans un marché, mais dont la raison
d’étre est de déplacer, dapprofondir, d'affiner le regard que nous
portons collectivement sur le monde.

On voit, on comprend, on pressent, on percoit clairement que
lart remplit son role lorsqu'il agit dans les lieux de difficultés ou il
répond a une nécessité, dans les prisons, dans les hépitaux psy-
chiatriques, ou aussi dans la «jungle» de Calais, tous ces lieux ou
plasticiens, gens de théatre et musiciens ont compris qu'il leur
fallait aller, ou dans un élan partagé s'imaginent des fresques et
des formes plastiques, ou jaillit de la poésie et du sens. On voit, on
ressent, on comprend immédiatement qu'il répond réellement a
quelgue chose. On voit qu’il nait d'une nécessité, qu'il est poussé
par une nécessité, qu’il répond a une nécessité. Et qu'il produit
alors souvent de la fulgurance, et une communauté desprits,
en créant une forme ou le sens et ce qu'on appelle beauté ne
peuvent étre disjoints. On voit alors que lart est un puissant le-
vier, on voit qu'il ne peut absolument pas s’agir d'une production
a consommer, mais d’un outil essentiel au fonctionnement de
toute collectivité, a la santé de toute culture.

NicoLAs ROMEAS

Ancien journaliste et producteur a France Culture, auteur. Acteur culturel et ré-
dacteur dans de nombreuses publications et radios, ancien animateur de la revue
culturelle Cassandre/Horschamp sous I'égide de I'association éponyme. Nicolas
Roméas est aujourd’hui 'un des contributeurs bénévoles du site L'Insatiable ( www.
linsatiable.org) en tant que rédacteur en chef et écrit pour plusieurs publications
périodiques.
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RAMBAM WAS HERE

BUREAU DE TRADUCTION

The house remains lonely and sighs

On the dark street of Fez Medina
Pools of ancient music evaporate

The door slightly opens into a Chinese restaurant
Empty, two Moroccan workers side by side
A plaque outside, translated by our guide

“Here lived the scholar of medieva
Maimonides in exile from Cordoba
Rambam--Moses ben Maimon
Transcribed Mishna commentary
Translated old dusty manuscripts
A doctor trapped by destiny
Healing others in order to survive
Losing his brother, his fortune

In the darkness of the seas
Unable to accept consolation
Long caravans to Egypt

Some said that he was the last
Descendent of King David

He compiled 13 principles of faith
Concluding universally that

The purpose of the human race,
Of each woman and man,

| times

Is to become prophets of their own fate.

RAMBAM ETAIT LA

La maison reste seule et soupire

Dans la rue sombre de la Fez Medina

Des bassins de musique ancienne s'évaporent
La porte s’entrouvre sur un restaurant chinois
vide, deux employés marocains cote a cote
Une plaque a l'extérieur, traduite par notre guide
«Ici vivait I'érudit des temps médiévaux
Maimonides en exil de Cordoue
Rambam-Moses ben Maimon »

Transcription d'un commentaire de Mishna
Traduit d'un vieux manuscrit poussiéreux

Un docteur piégé par le destin

Ayant guéri les autres pour survivre

Ayant perdu son frére, sa fortune

Dans l'obscurité des mers

Incapable d'accepter la consolation’

De longues caravanes vers 'Egypte

Certains ont dit qu'il était le dernier
Descendant du roi David

I compila treize principes de foi

Concluant universellement que

Le but de 'espece humaine,

De chaque femme et de chaque homme,

Est de devenir prohétes de leur propre destin.

VALERY OISTEANU
Traduction de Gilles&ohn
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EYE-MOON CRESCENT IN MOROCCO

The eyelid of the moon just opened

The wind is never quiet in the desert

Dunes of no return, caravans not ever stopping
Where rain falls invisible leaving no trace

Shape shifting humps reveal a sphinx
At the edge of a hill beside the fire

As still the blind Berber quietly drums
Recalling words in a Punic language

The winds grow louder as one stops

Sahara silhouettes from Tuareg past

Morocco loco, windy, stormy sounds of Joujouka
Paul Bowls and Brion Gysin conducting

A belly dancer gyrates with snakes in her hair

The dervish circle of drummers burning the cacti
Gnawa and Maghreb beats, drums, clickety-clacks
Over the dried palm trees, crazy in their inner dazzle

Sand-mountains, sand-falls, the waterfalls of sand

Sliding through the hourglass funnel, skipping a millennium
As the dead are still waiting their turn

A'long string of camels disappearing in the distance

CROISSANT D’OEIL DE LUNE AU MAROC

La paupiére de la lune vient de s'ouvrir

Le vent n'est jamais calme dans le désert

Dunes de non-retour, caravanes qui ne s'arrétent jamais
Ou la pluie tombe invisible ne laissant nulle trace

Les bosses aux formes changeantes révelent un sphinx

Au bord d’une colline prés du feu

Comme toujours le berbére aveugle doucement tambourine
Evoquant des mots d'une langue punique

Les vents viennent plus fort quand on sarréte
Silhouettes sahariennes d’'un passé touareg
Morocco loco, sons venteux, orageux de Joujouka
Paul Bowls et Brion Gysin en chefs d'orchestre

Une danseuse du ventre tournoie, des serpents dans les
cheveux

Le cercle derviche des tambours brile les cactus

Gwana et le Maghreb frappent, tambourinent et cliquetent

Au-dessus des palmiers secs, fous d'éblouissement

Les montagnes de sable, les cascades de sable, les cataractes
de sable

Glissent dans I'entonnoir du sablier, sautent un millénaire

Comme des morts attendant encore leur tour

Une longue chaine de chameaux disparait au loin

VALERY OISTEANU
Traduction de Gilles&ohn
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THIS POEM WENT THROUGH ME

Garibaldi is walking small dogs

In Washington Square park

Clouds searching, birds watching

| can hear myself thinking aloud

Magnolias are blooming wildly

Bleeding colors on the passing tourists
Coffee in hand, earbuds, hoodies

Cityscape breaks above like metal weeds

on the edge of an afternoon tuba shouting
from a jazz band near the fountain,

Giant soap bubbles floating through the Tarot reader
wearing a grey dunce-wizard hat, eyes closed
The black & white ghost of Andre Kertez
Jumps from the roof of a building
Overlooking the park from Fifth avenue
shooting pictures while falling through time
The shape of an angry spring wind

Blows away all my contradictions

The loneliness of a poet in a crowded park
Writing a poem escaping from his soul.

CE POEME M’A TRAVERSE

Garibaldi promeéne ses petits chiens

Dans le parc de Washington square

Poursuivant les nuages, observant les oiseaux

Jarrive a m’entendre penser tout haut

Les magniolias fleurissent sauvagement

Couleurs sanguinolentes sur les touristes de passage

Café a la main, oreillettes, capuche

Au-dessus le paysage urbain se brise en herbes métalliques

En bord d'aprés-midi quand le tuba

D’un groupe de jazz crie prés de la fontaine

Des bulles de savon géantes traversent en flottant le tireur de
tarot

Au bonnet de sorcier d'ane gris, aux yeux fermés

Le fantdme black&white d’André Kertez

Saute du sommet d’'un building

Avec vue sur le parc depuis la cinquiéme avenue

Prendre des photos tout en tombant du temps

La forme d’un vent de printemps en colére

Ca efface toutes mes contradictions

La solitude d'un poéte dans un parc bondé

Ecrire un poéme s'échappant de son ame

VALERY OISTEANU
Traduction de Gilles&ohn
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ALL'OSTERIA DELL’AMORE SOLIDO

Piccolo amore mio, solido, tu, oggi, cadevi

e io non cero, a sostenerti, coi miei bicipiti aggressivi

di barbaro delle foreste del Nord, la faccia dipinta di azzurro,

distesi nello spasmodico berserksgangr del bere dal cranio dei
vinti,

inizia tutto con un tremolio, il battere dei denti e una
sensazione di freddo,

rabbia immensa e desiderio di assalire il nemico.

Piccolo amore mio, fragile, tu, oggi, cadevi,

e c'@ un'osteria dietro casa nostra, tutta brianzola, il tuo nuovo
mondo,

c’e un'osteria che serve cento e cento tipi di risotti

da spalmare sulle tue ferite e sulle tue ginocchia sbucciate,

dove io, uomo tassativo, riesco ancora ad interpretare ogni
oscurita ambrata

nei tuoi occhi da bimba saggia, a manipolare il caleidoscopio
delle tue iridi,

scoprendo, volontariamente, il fianco alla daga della tua artica
lucidita.

Se non é un'osteria, il nostro amore, ci assomiglia: mangiamo
e viviamo,

retribuendoci, a vicenda, vittorie e sconfitte, hétellerie,
viavaiamo e mangiamo,

finché l'oste Godan, il dio dei «poeti» ostinati, sbattendo un
boccale di idromele sul tavolo

non ci inviti a danzare al Walhalla, Mocambo a contrario,
danzare lontani, alla fine dei mondj,

tu tornerai alla freschezza semplice del tuo mare, ondivaga
Sirena caetana di sabbia,

e a me non gravera sullo zinco la terra umida di nebbia della
valle senza salite o discese.

Nelle antiche osterie dell'amore solido continuano a mescere
nebbia e acqua-di-mare,

fuori temporaleggia, fulmini e tuoni, liquefatto dal nubifragio
tutto si stinge,

€ noi, mangiamo e viviamo, viavaiamo e mangiamo, al riparo,
nella nostra riserva di felicita,

consapevoli che, restando sospesi nell'aria, a lungo andare,

i cristalli di ghiaccio brumosi confluiranno nel mare.

AU BISTROT DE LAMOUR SOLIDE

Mon petit amour, solide, aujourd’hui tu tombais,

et je n'étais pas la a te soutenir avec mes biceps agressifs

de barbare des foréts du Nord, la figure peinte de bleu,

couché par le spasmodique berserksgangra boire dans les
cranes des vaincus,

tout commence par un tremblement, par un clagquement de
dents et une sensation de froid,

une colére immense et un désir d'envahir 'ennemi.

Mon petit amour, fragile, aujourd’hui tu tombais,

il y a un bistrot derriere notre maison, un bistrot de Brianza,
ton nouveau monde,

un bistrot qui sert mille sortes de risottos

a étaler sur tes blessures et sur tes genoux pelés,

ou, homme péremptoire, jarrive encore a interpréter chaque
obscurité ambrée

en tes yeux d’enfant sage, a manipuler le kaléidoscope de tes
iris,

en découvrant, volontairement, le flanc a la dague de ta clarté
arctique.

Si ce n'est pas un bistrot, notre amour, il y ressemble: nous
mangeons et nous vivons,

en nous rétribuant a 'événement, victoires et défaites,
hétellerie, nous allons et venons et mangeons,

autant que le patron Odin, le dieu des «poétes» obstinés,
cognant une cruche d’hydromel sur la table,

il ne nous invite pas a danser au Walhalla, au Mocambo a
contrario, dansers lointains, de la fin des mondes,

tu reviendras a la fraicheur simple de ta mer, ondulante Siréne
des sables de Gaéte

et pour moi, elle ne pésera plus sur le zing, la terre humide du
brouillard de la vallée sans montées ni descentes.

Dans les anciens bistrots de 'amour solide ils continuent a
verser brouillard et eau de-mer,

hors temporalité, foudres et tonnerres, liquéfié par 'ouragan
tout s’en va,

et nous mangeons et nous vivons, nous allons et venons et
mangeons, a 'abri, dans notre réserve de bonheur,

conscients qu'en restant suspendus en lair et longtemps allés,

les cristaux de glace brumeuse conflueront dans la mer.

IVAN PozzoNi
Traduction de Pierre Lamarque
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MAMMA, SONO UN AUTISTICO

Mamma, sono un autistico, non un autistico dell'azienda
trasporti municipale

so che nel tuo cuore di madre hai sempre sognato di
sistemarmi da statale,

senza la preoccupazione del cartellino da timbrare e della
disoccupazione

a fare diciotto ore a settimana, tre mesi in ferie, con l'ansia di
defiscalizzare la ripetizione.

Mamma, sono un autistico, la sfiga ha deciso di incoronare, me,
scrittore

no, ma’, non scrivo rimedi terapeutici, senza fattura, come il
dottore,

ti ho spiegato cento volte che mi occupo di endiadi e
allitterazioni

dialogo, ogni notte, coi fantasmi e comunico coi marziani,

e, oramai, come il Villa, no ma’, non il prestine di via Mentana

mischio latino, dialetto, italiano medio da navigata cortigiana.

Mamma, sono un autistico, discetto in distico, o in anapestico,

ma va’, che hai capito, non sono mica diventato spastico,

al massimo flessibile ed elastico, lo dice anche la troika,

sbattuto nella vita con un razzo come fossi Laika,

vittima della mancanza di comunicazione dellambiente
artistico

inchiodate, all'incontrario, sul mio cenotafio I'epitafio: «Qui
giace un autistico»,

siccome nessuno riesce a prendermi in qualsiasi verso

0 Ma’, nun scassa o’cazz,sono un diverso.

MAMAN, JE SUIS UN AUTISTE

Maman je suis un autiste, pas un autiste d’entreprise de
transport municipal,

je sais qu'en ton cceur de mére tu as toujours révé de me caser
dans l'état,

sans se soucier de pointer et du chémage

faire dix-huit heures par semaine, trois mois de congés, avec
inquiétude de la répétition a défiscaliser.

Maman je suis un autiste, le sfiga a décidé de me couronner,
moi, écrivain

non, mam’, je ne rédige pas des potions thérapeutiques, sans
facture comme le docteur,

je tai expliqué cent fois que je m'occupe d’hendiadys et
dallitérations

je dialogue, chaque nuit, avec les fantomes et je communique
avec les martiens,

et, maintenant, comme le Villa, non mam’, pas le boulanger de
la rue Mentana

je méle latin, dialecte, italien moyen comme une courtisane
expérimentée.

Maman je suis un autiste, discoureur en distique, ou en
anapestique,

mais va, qu'est-ce que tu as compris, je ne suis pas devenu
spastique

pas du tout, a la limite flexible et élastique, comme le veut la
troika,

jeté dans la vie telle Laika dans sa fusée,

victime du manque de communication du milieu artistique,

clouez, de travers, sur mon cénotaphe, I'épitaphe : « ci-git un
autiste »,

et comme personne n'arrive a me rattraper en nimporte quel
vers

o0 mam), ldche-moi un peu, je suis différent.

IVAN PozzoNI
Traduction de Pierre Lamarque
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SEQUENCES

MARC SOULIE

LES MOTS, LES TENDRES MOTS
Sur les longs chemins de tristesse
Des rayons oranges tombent sur la vie

Et donnent d’étranges visages.

Nous sommes toujours étonnés

De voir des mains apparaitre Au passage,

Dans des horizons si tristes Tout est signalé

Mais les promesses sont au fond du ciel. Et tu attends

Des regards bouleversés Tu attends

Qui retournent la nuit Les arbres sont

Et changent lombre

En robe d'or. Une consolation

Tu reviendras du plus loin Car au vent ils tournent
Apaisé/e.

Le regard et rien n'est jamais perdu
Au monde ils se donnent
Aussi rien n'est jamais perdu

Entre temps gris perdu

Et gestes a peine accomplis
Petite dame

Qui va son pas
Petite dame
Aux fleurs ouvertes

Tu ressens tout ce qui a pu disparaitre
Et le temps s’écoule entre toi et le monde.

Petite dame
Siloin

Sous les pleurs
Petite dame
Sous un parapluie
Qui avance
Petite dame

Qui a souri

MARC SOULIE
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PIERRE LAMARQUE

Je voudrais suggérer qu’il ne s'agit pas dune coincidence si ce déclin supposé des
arts, des élites et de la critique survient au moment-méme ou, dans l'histoire, il y a
eu un dénigrement global de la nature humaine. Je suis né en 1949.

Comment je suis venu a la poésie.. je crois que cest familial.. mon pére écrivait de
la poésie, imitée des troubadours frangais et du style de F. Villon .. Ma mére a aussi
écrit des petites choses comme mon pére, mais plutét de la prose.. je me souviens
que quand jétais enfant je jouais a taper sur le clavier dune machine a écrire, pour
moi seul, la premiére page d'un journal quotidien fictif, en faisant des jeux de mots
dans les titres..

quand je fus plus 3gé jécrivis des notes dans un carnet, destinées a étre un jour en-
fouies dans le sable d'une plage au bord de l'océan.. je me souviens de tout ¢a..arri-
vé a ldge adulte je me suis franchement tourné vers la littérature et jai commencé
a écrire naivement des poémes courts.. jai approfondi par la suite le concept de
brieveté ( c’est dans un espace restreint a quelques mots que la pensée poétique
se déploie le mieux ), et jai créé ce que jappelle les po., des demi-poémes en
quelque sorte..Aujourd’hui jécris des po et je suis revenu aussi a des poemes trés
brefs, pour affirmer mon godt minimaliste.. la différence entre un po et un poéme
trés bref tient a peu de chose. Dans le po il n’y a pas de titre et pas de point final,
entre po et poéme trés bref la différence est ténue..Gréce a la revue de poésie et a
internet, je me suis mis a aimer aussi traduire des poemes, et suis entré en corres-
pondance avec des poétes de tous pays.

Je veux dire combien la disparition de mon ami Stephan, au bout dun an dévo-
lution dun lymphome malin lié au sida, a provoqué en moi un désir daller dans
les librairies pour lire et étudier la poésie, la philosophie, les essais, la critique, les
romans, les nouvelles, etc. : la littérature francaise et traduite en frangais..

Et pour écrire mes premiers poemes..

La mort de quelqu'un de tres précieux dans ma vie pendant huit ans a provoqué en
moi a cette époque une réaction énergique et douce, salutaire, et jai pu échapper
plus facilement a la dépression gréce a la librairie La machine a lire, a la librairie
Mollat, a la librairie Olympique et aux bouquinistes.. jai depuis cette époque accu-
mulé une bibliothéque qui fait le tour des murs de mon bureau, et qui ma obligé
récemment a installer une bibliothéque Ikéa dans le salon..
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337/ 360

337

Vous étes embarquée

Vous étes embarqueé,

rive droite, rive gauche

bateau au centre, pont a I'horizon

bel estuaire, belle nuit, douce nuit
a demain.

338
27 février 2019
27 février 2019, vers dix heures,

quand le soleil commence a inonder le
jardin d’'oiseaux.

339

vider la pelle
balayer le seau

340

jhe ne pzaucv rjirn dijker
var je sduisd epousdoptrouflés

341
Traces

Fait pas froid, seulement frais

sur la terrasse, et gris, premiéres fleurs,

roses, jaunes, blanches, mauves, traces
de vert.

342

pas une banque
pas un chat

343

Tu parlais de cette date dans
ton sommeil

Je ne sais pas, tu parlais d'un échange
risqué.

Tu murmurais que tu révais de tuer.

Tu ne faisais plus que marmonner.
Et peut-étre crachais-tu contre le vent.

344
Photo
Le chaos de cette table basse

représente notre égo brisé.
N'oubliez pas d’enlever les miettes.

345
Puis

On peut le voir décoller
et s'envoler a 50.000 km de distance.

346

trois autres

347

Parfois je réve que je vole.
Je commence par courir trés vite.

348

to send to your friends
de la poésie, now

349

Le profit financier n’est rien comparé
au profit intellectuel

L’exceés de monnaie et le manque de
monnaie font

miroiter les faces de la lame.
Et ce n’est pas tout.

350
une source
une source
351

n'était-ce pas assez cruelle destinée

352
cisaille
grisaille
353

aujourd’hui nous parlons
de la distance du sujet
et de I'épaisseur du coffre

354

hop
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355
CnoBHoO

Cest incroyable comme la langue russe
a l'air d'un petit animal tout chaud
qui tourne dans la bouche.

356

ABCD

A c’est mon bureau

B c’est 'endroit ou le canard

né a cause d'une feuille dans le vent
s'est cogné contre la vitre

C C'est I'endroit d'ou je l'ai regardé
D cest le verre brisé.

357
Le poéme

Une trace d’encre sur ton poignet.
Une bosse dans la poche de ta veste.

358
Ici

Je suis revenu
a cause de ce que jai vu dans le futur.

Cherchant une compréhension
de qui nous sommes et d'ou nous venons.

Et a cause de ce message sec
que tu as laissé sur mon répondeur.

On ne quitte pas ceux qu’on aime.

359

mot, pate, cuisson, dégustation

360
Petite boule de glace

Suis-je bonne
et a point

PIERRE LAMARQUE.



PATRICE PARTHENAY

Slogans entendus lors la manifestation des jeunes pour le climat le 15 mars 2019 a Paris :

« Je ferai mes devoirs quand vous ferez les votres
- Je séche comme la planete

- Plus de banquise, moins de banquiers

- Votre planéte est bleue ou saignante

- Prenez nos responsabilités, pas notre avenir.

-1l est de temps de commencer a paniquer.

- En 2050 vous serez morts, pas nous.

- Et je voudrais que tu te rappelles

- Que notre planéte n'est pas éternelle.
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POETES DU MONDE

ETJE SENS

J'écoute:

sans bruit,

comme un malade de son lit,

un nerf vient de sauter par terre.

Et je sens

que «je»

suis pour moi trop étroit.

Quelqu’un obstinément cherche a sortir de moi.

Laissez-moi prendre appui sur mes cotes.
Je saute ! Je saute ! Je saute!

Ecroulées.

On ne saute pas hors de son ceeur.

Mon dernier cri -

Toi au moins

Dis que je brile

Par ta plainte dans les siecles.

Silence.

L'univers dort,
L'oreille énorme posée
Sur sa patte mitée d’étoiles.

VLADIMIR MATAKOVSKI

Extraits de « Le Nuage en pantalon »
Traduction de Christian David
Poésie/ Gallimard
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F-POESIES

Horizons courbés, phare étreint
Palier décume, montée des eaux
Internement, lumiére sous clé,
Fond de puits, croissance difforme
Enivrement, encoche végétale
Aversion radicale.

LAURENCE HuoOT

Encre de verre, entre deux verts, brosses et soies naturelles

Coulées sympathiques, toile cirée, décors acryliques, cliché.
Structures de lierre, soleil d’hier, hiver aspérité.

Encre de verre misére, sur quels critéres les illettrés sont-ils évalués ?
Sur leurs grimaces, la couleur de leurs pieds, la forme de leurs nez ?
Encre de terre, richesse de désert, humilité.

LAURENCE HuoT
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BLANC

Flottant, au loin, petite mousse,
Poussant, elle s’éléve, I3,
Au-dessus du champ de blés,
Elle nait air, elle grandit mouton,
Elle transperce 'espace.
Tombant, flottant,

Au-dessus des vertes mousses,
Elle les couvre d'un voile,

Voile frais, voile froid,

Douce protection.

ADRIEN BARRIER
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CAVIAR
une girafe qui mange du caviar est une girafe volante en fait

Cest honnéte en fait, je peux comprendre en fait en méme
temps la comprendre en fait

Il'y a toujours du caviar en fait

il y a toujours du caviar entre les dents et au-dessous de la
langue en fait

a 6 h du matin, il y a du caviar en fait

méme si parfois dans les assiettes il y a autre chose, il y a du
caviar en fait

méme quand je suis trés content et que jai un fou rire et que
leau sort de ma bouche, il y a surtout du caviar qui tombe en
fait

quand je parle avec mon voisin qui est un chef cuisinier, qui
est millionnaire et qui avait d'ailleurs acheté une girafe 'année
derniére, je n'oublie surtout pas de discuter avec lui pendant
deux ou trois minutes de la consommation du caviar en fait

je mai pas de probléme et quand je me coiffe, je sens qu’il y a
une habitude qui est normale et qui coud avec ses mains une
veine a l'intérieur du prix d'un plat de caviar en fait

quand il y a du pain, il y a logiguement et en méme temps, du
caviar en fait

quand une idée fait un bruit, je sens en fait en méme temps
une bonne odeur de caviar en fait

je suis responsable, car au fond, il y a toujours un petit peu de
caviar a coté des yeux et parfois a coté de la pupille en fait
méme si je cligne les yeux environ 27 000 fois par jours, il y a
obligatoirement du caviar en fait

quand une personne m'invite a sa féte, il y a du caviar en fait

quand une personne m'invite a sa féte et que jentre dans sa
cuisine et que jouvre son frigo et que je trouve par hasard du
caviar, je me rends compte, je bouge mon tentacule supérieur,
je pose une question et je fais beaucoup de choses dans ma
téte en fait

il y a le manger en fait il y a toujours du caviar et il n'y a aucun
souci en fait

quand je suis fatigué et que je me prépare pour aller dormir,
pour que je me réveille t6t, je me demande toujours si C’est
nécessaire de boire de I'eau en fait, je me demande toujours
s'il faut que je me contente du caviar en fait

je pose des questions en fait
est-ce qu’un plat caviar sait qu’il existe en fait ?

est-ce qu'il y a une partie du plat caviar qui se manifeste pour
ses droits en fait ?

est-ce que le caviar connait son créateur en fait ?
qui a créé le plat caviar en fait ?
est-ce qu’un plat caviar sait qu'il va mourir en fait ?

est-ce qu'un plat caviar peut décider de mourir autrement en
fait ?

est-ce qu’un plat caviar parle en fait ? est ce qu'il est en train
de me parler en fait ?

est-ce qu'au début le caviar était par exemple une matiére qui
est sortie de 'océan en fait ?

est-ce que le caviar est né comme tout le monde en fait ?
est-ce que le caviar était nimporte qui dans la rue en fait ?

est-ce que je peux donner a mon plat caviar un prénom en fait
? est ce quil avait au début, un prénom en fait ?

un jour, j'ai lu dans le journal qu'une personne avait réussi a
entendre son propre plat caviar parler une langue bizarre en
fait est-ce que cette personne est vivante aujourd’hui en fait
? est-ce que cette personne est connue sur Google en fait ?

est-ce que le caviar percoit le temps passé en fait ?

est-ce que c'est une bonne idée de partager mon plat caviar
sur Twitter ou sur Tumblr en fait ?

quel est le but du plat caviar en fait ?

KHALID EL MORABETHI
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