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Simple poème

EL MAGNO RAPHAËL

Extrêmement cultivé comme le grand Raphaël,
le voilà, dès le matin (clope au bec, café 
Malaxé) en compagnie de l’effrayante fée.
À cette dernière il explique le nombre d’or, tel
Goliath qui estimerait David pour élever
non seulement sa vie mais aussi calmer sa frustration.
Oubliant sa démesure de géant, l’action
réprimandée et l’incompréhension envolée.

Aussi philosophe, sa voix claire dissipe les heurts.
Par une explication simple, ils dénouent des heures
harassantes de malentendus et de colère.

Ainsi, El magno Raphaël coupe ses cheveux
et rajeunit, prêt à démarrer une nouvelle vie;
la clé est en lui, nul besoin de faire la guerre.

Floriane Germain 
Novembre 19
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La nouvelle éducation 
sentimentale

III 
par Constantin Pricop

Le fils du plus important personnage politique - mais de sa po-
sition sociale il ne parlait jamais, se comportait comme tous les 
autres, il étudiait même plus que les autres, en général sa pré-
sence était à l’opposé  de ce qu’on connaissait et de ce qu’on 
connait aujourd’hui des enfants des riches. Bien sûr il n’oubliait 
jamais cela. À un match de foot, improvisé dans un coin pas très 
fréquenté de la ville où ils arrivèrent on ne sait comment et où 
il n’était pas connu comme membre d’une très importante fa-
mille, comme le savaient  presque tous dans la localité, les adver-
saires et leurs coéquipiers commencèrent à ironiser sur lui d’une 
manière grossière et agressive et lui, pas habitué d’être traité 
comme ça, demanda sans hésitation: ”dis à ceux-là qui est mon 
père!” Il ne se souvenait plus comment avait fini l’affaire, mais 
dans sa tête était restée fixée sa demande… Autrement, partout 
où ils s’en sont allés, la renommée de son statut social le précé-
dait, comme celle du célèbre héros d’un conte populaire et leur 
assurait le confort et un état de sécurité évidente. Il n’en faisait 
pas cas, mais sa condition était connue et redoutée. Dans l’une 
des premières classes quelqu’un lui avait volé, pendant une heure 
de sport, le stylo qu’il avait laissé dans son veston, dans la salle 
de classe. Il avait toujours des stylos d’une autre qualité que ceux 
qui étaient dans le commerce à cette date, fabriqués en URSS, en 
même temps que des badges dorés, avec la figure de Lénine ou 
d’autres symboles de l’Union Soviétique. Des vrais merveilles ses 
stylos, au dos de la plume…. cachées, presque invisibles. Il ne se 
vantait pas, mais c’était son stylo et on lui avait volé. Ce qui s’est 
passé ensuite montrait quand même qu’il était autre chose que 
le reste des mortels. Si le cambriolage s’était fait sur le dos d’un 
autre on n’aurait pas eu de grands problèmes, peut-être des accu-
sations, des bagarres, mais rien de plus. Pas ça dans son cas. Je ne 
sais pas comment se sont passées les choses au delà de l’espace 
de la classe, on était trop petits pour ces choses-là, ni comment 
la nouvelle de la malversation en est arrivée tout de suite à faire 
son effet.

En très peu de temps, des «corps de milice» ont émergé à l’école. 
Ceux qui n’étaient pas dans la salle de sport ont été interrogés. Il 
était l’un d’eux, il avait été ici dans la classe, avec plusieurs autres, 

à qui on n’avait pas fait attention. «Les Organes» l’ont pris à son 
tour, même s’il était l’ami fidèle du blessé. Mais ”l’institution» avait 
commencé et suivi son chemin, indifférente aux «détails». C’était 
la première enquête dans laquelle il était impliqué, mais elle lui 
avait déjà donné des conclusions à retenir. Dans une salle vide 
– une salle de classe ? bureau du chancelier ? - il y a le milicien 
(dont les mâchoires proéminentes lui restent dans la mémoire 
jusqu’à présent) qui mène l’enquête plus une ou deux personnes, 
peut-être un autre policier, peut-être quelqu’un de la direction de 
l’école. Il a été convoqué là quand son tour est venu, il a été main-
tenu debout et l’enquêteur était aussi debout, avec une figure 
sévère, de fer, implacable, et lui a posé quelques questions. Au 
début, on lui a demandé son nom, puis on lui a demandé de dire 
ce qu’il se rappelait du temps de l’heure de sport, rien de spécial 
-- ensuite on l’a sorti de la salle et à sa place est venu un autre 
élève. On a demandé aux  ”suspects” d’attendre, après ils ont été 
envoyés dans la salle de classe. Une autre interrogation n’était 
pas nécessaire. Ils ont constaté que le  ”coupable” avait été dé-
couvert et que l’objet avait été récupéré. Un des élèves prove-
nant des quartiers plus éloignés du centre ville, plus éloignés des 
règles de la société aussi, l’avait volé. Bien qu’ils parlaient entre 
eux toujours des choses à l’ordre du jour, cette fois celui qui avait 
récupéré son outil n’avait fait aucun commentaire.

*

La ville dans la vallée de montagne a représenté l’étape para-
disiaque de sa vie. Chacun connaît une telle étape. Il suffit de 
t’imaginer la forêt sans fin, qui commence en arrière plan de la 
maison, le berceau citadin s’ouvrant de l’autre côté, devant l’en-
trée. Une initiation simultanée dans ces deux univers, la nature 
et la civilisation, une rare initiation. Habituellement on a l’une ou 
l’autre… À l’âge paradisiaque on ne connaît pas les misères de la 
vie présentes dans les cas habituels. Il n’a pas eu affaire à elles. 
Ils se sont sentis en pleine sécurité. Dans cette équation le père 
a joué un rôle essentiel. Il a trouvé l’équilibre nécessaire entre 
autorité - chaque enfant a besoin de ce support de germe dans 
son évolution - et une certaine chaleur - aussi nécessaire pour les 
liaisons intimes, cimentées pour toujours. Il leur a offert l’équilibre 
pour fixer une échelle morale à suivre. L’étape d’initiation a été 
une étape pleine de joie - mais si elle n’était pas balancée par 
les choses qui lui sont arrivés plus tard, dans l’autre ville, la ville 
de l’adolescence, les choses ne seraient pas complètes. La vie de 
ce quartier au dessous de la montagne ne lui a pas laissé seule-
ment des rayons radieux. Un matin le père et ses deux garçons 
se sont approchés de la rivière vue jusque là à grande distance 
depuis la colline au dos de leur maison. Colline couverte de la 
forêt difficilement pénétrable, l’étincellement des eaux vues de 
très loin, couvertes des brumes… Ils sont venus jusqu’à la rivière 
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et ont donné la liberté à un poisson qu’il avait reçu de qui, il ne 
se souvenais plus, et qu’il avait mis, dans un grand bocal de verre 
transparent, sur le balcon… Après qu’on le lui a donné il s’en est 
occupé comme il a cru bon de le faire, il avait mis sur le fond du 
bocal du sable, il l’avait alimenté avec ce qu’il avait cru bon de 
faire manger à un poisson, mais un jour il avait découvert que 
le poison commençait à perdre ses écailles et il décida, d’accord 
avec son père, qu’il n’allait pas très bien et qu’il fallait le rendre à 
son milieu qui lui avait manqué. Ils l’ont mis dans un pot plus petit 
avec de l’eau, ils l’ont amené jusqu’au rivage et ils l’ont libéré dans 
les ondes agitées. Le poisson est resté un moment sans bouger 
à leurs pieds, dans les eaux peu profondes, comme s’il ne com-
prenait pas bien, a fait quelques mouvements pour s’éloigner un 
peu et a jailli vers le milieu du courant. Tout s’est consommé en 
quelques secondes - avant qu’il ne disparaisse entièrement, sans… 
la moindre trace… La scène, mémoire dans les dimensions éclai-
rées des eaux coulant sous le soleil, simplifiée, était comme une 
exemplification des notions de liberté et de manque de liberté. Il 
savait qu’un être a besoin d’un monde à lui, d’une vie normale, il 
savait, il avait l’intuition plutôt, qu’en l’absence de cette condition 
on ne pouvait vivre que mal… Personne ne lui avait dit cela, ou 
peut-être on lui avait donné quelques explications rudimentaires, 
comme on offre habituellement aux enfants. Il pouvait perce-
voir quelques signes, négatifs, qui pouvaient l’aider à percevoir 
instinctivement quelques choses. Dans la ville on parlait (ce ”on 
parlait” était valable pour les discussions des parents - et entre 
les parents et les quelques voisins qui les fréquentaient, d’autres 
”sources” il n’y en avait pas…) des bandits qui attaquent pendant 
la nuit, quelque part à une marge de la ville. On n’avait pas passé 
beaucoup de temps depuis la fin de la guerre, les choses n’étaient 
pas très nettes. Un beau jour il avait découvert dans la forêt un fu-
sil. La crosse, en bois, était pourrie et en partie disparue - il restait 
la partie métallique, mangée par la rouille, mais quand même on 
pouvait voir qu’il s’agissait d’un fusil. Il l’avait fixé sur le seuil de la 
cuisine d’été, il avait hissé une sorte de parapet sur lequel il avait 
fixé le fusil. Il se sentait important. Quand le père était revenu de 
son job il avait été visiblement très choqué. D’une part parce qu’il 
ne savait pas dans quel état était le fusil, qui pouvait se décharger 
et, tenant compte de l’état désastreux dans lequel il était, pouvait 
canarder tout ce qui se trouvait aux alentours. D’autre part, parce 
que détenir une arme - on pouvait quand-même la considérer 
comme ca… - dans le communisme était un problème plus que 
grave. Je crois qu’ont suivi des discussions entre adultes à propos 
de ce qu’il fallait faire, comment procéder avec le misérable fusil. 
Doit-il être déclaré? Était-ce vraiment une arme ou seulement de 
la ferraille ? La déclaration doit être suivie d’un tas d’autres décla-
rations à la milice - et les choses se compliquent toujours dans de 
telles circonstances.         

Les malfaiteurs qui occupent la marge de la ville attaquent au 
passage de la rivière par le pont vers les localités limitrophes. On 
a eu des victimes, la population était très inquiète. Mais comment 
se représentait-il les bandits? Avait-il la capacité de les imaginer? 
Dans cette période-là il n’avait pas encore vu de production ci-
nématographique, le cinéma était loin de leur maison et ils ne le 
fréquentaient pas. Trouvait-il des représentations dans les contes 
qui lui étaient lus? Dans les histoires qu’il avait commencé à écou-
ter dans l’entourage? C’est fascinant de suivre comment s’agrège 
l’imagination du monde dans la conscience d’un être en train de 
devenir. Les bandits ont enfin été capturés. Le pouvoir commu-
niste voulait transformer leur jugement en un acte exemplaire. La 
séance du tribunal a eu lieu dans la salle du théâtre de la localité. 

Constantin Pricop

Extrait de NOUA EDUCAȚIA SENTIMENTALĂ - Editura ALFA 

Traduction par l’auteur
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Poètes de Service

Marco Geoffroy
« Je suis devenu poète par besoin de chercher la phrase exacte, le mot le plus juste. Aussi 
par la force des choses. Quand j’avais à peine vingt ans, musicien, j’ai voulu écrire mes 
propres paroles. Manque flagrant de discipline sur la rime et les égalités entre les vers. 
Naissance de ma poésie. »

CONJUGUER LA POÉSIE

Language is a virus.
(William S. Burroughs)

 
Le langage est un virus
Les verbes sont contagieux
la rumeur se répand
 
une cacophonie
un silence puissance dix
une suite de mélodies barrées
jamais endisquées
des mots bruyants sans but précis
 
rien
sauf
le son rose bonbon des crayons de plomb
bombardement de la page blanche
 
*
 
un enfant fraîchement sorti du ventre de sa mère
un vieillard qui revit son passé
un mourant qui revient à la vie
un cœur nouveau
un homme qui conjugue
ses amours sans pleurer
un animal qui se remet à manger
 
se balancer comme un punching-bag
avec tous ces mots qui nous reviennent en pleine face
 
*
 
La poésie est un bûcher
les lettres fondent comme des peaux
 
La poésie est une guillotine
une lame de rasoir
les têtes volent dans tous les sens
 
La poésie est une injection létale
qui parcourt le corps sans faire de bruit
dans les crevasses de l’évidence

CINÉMA MAISON

On joue à la grande illusion
cette moche réalité cause les maux de tête les plus fakes
 
 
je fantasme sur un sourire qui se répand
sur des kilomètres en quelques nanosecondes
 
 
je ne m’entends plus pleurer quand j’écris
 
 
elle traîne parmi les silences et les confettis
abandonnée
la défense en pièces
les roues dans la mauvaise foi
 
reste plus qu’à glisser le paquet
dans la chute à livres
de la bibliothèque du village
 
Neuf heures trente
clochers en action
le son de l’illusion
le matin dégueule ses promesses emmêlées
dans le fil des couvertures
la couette givre 
les jours vibrent
les heures gèlent
nos orgasmes décampent
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BOUCANE D’ENFER

Flambent les passions même sans oxygène
à l’envers de la physique
voyant venir l’ère numérique
on se plugue dans le plaisir
le beat dans le sang
la balle dans la slut
technos jusqu’à l’os
la bombe à sa place
les ogives dans les yeux
les charges blastent l’espace
plein gaz
le pied pesant sur le nucléaire
le goût du présent
l’avenir travaille en secret
fumant les chandelles à la vitesse de la lumière
brûlant le carburant du désir
par les deux bouts
 
 
Tout commence tranquillement
des petits morceaux de bruits
des gouttes de pluie
tombant une à une sur nos terres molles
chuchotant nos airs
nos odes à l’amour
nos hymnes à la guerre
 
 
Sur les bandes rugueuses d’une autoroute
que mon grand-père a aidé à construire
je compte les années de mauvais temps
les mains pleines de vers de soleil à offrir 
 
 
Quand les colombes pleurent
un royaume couleur framboise demande pourquoi
 
 
je farfouille une fois pour toutes les ondes
à la recherche d’une dernière rumeur
existe-t-il un poste pour l’amour
 
 
 

ATOMIQUE JUSQU’AU COU

Sur une toile de peaux humaines
ces doigts dessinent sans pinceau
des déluges
des délires antérieurs
des raisons inondées par des saisons imparfaites
des paysages sur fond de ses yeux
entre deux couleurs
où la réalité nous a lâchement lâchés
dans le vide
 
Sous les pierres plates du ciel
flambant rose devant elle
ma fragile humanité crève ses yeux
sous cette fleur d’ombre se cachent
les recoins les plus sombres de ses plates-bandes
 
Elle laisse sa silhouette faire le reste
je m’abandonne
et laisse des peaux mortes sur son corps
 
 
 
LAST CALL

Les idéaux pinés sur le babillard
à côté d’un proverbe emprunté par la serveuse du soir
le bar ferme jusqu’à nouvel ordre
(demain huit heures AM)
un vieux menteur
une tabagie au fond de la gorge
achève la soirée
de ses refrains lame de rasoir
sur un piano aux doigts jaunes
 
 
Marco Geoffroy  
Extraits de Ne tirez pas sur le pianiste (2019)  
Écrits des Forges, Trois-Rivières, Québec (Canada) 
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Poètes de Service

Floriane Germain
Pour le Printemps des Poètes, Floriane Germain organise l’événement Passeurs de poèmes avec des scolaires 
de la Ville de Sèvres. La transmission orale de poèmes aux passants crée un lien d’écoute et de surprise dans les 
rues de la ville. Elle partage également ses textes en participant à des scènes ouvertes de slam, au Downtown, 
Maximilien, Babel Café et Charlie. The Bioptic Review 2019 a publié deux de ses poèmes..

ÂMES NUES RÊVÉES

Attirail confisqué, tu sembles déboussolé, mis à nu, démuni, 
nul écran ne te pare et cette image crue te désole dans le 
miroir. Sans filtre, tu examines les ravages des années.

N’épargnant aucune part, le temps s’est introduit, usant 
l’enveloppe du corps et ses profondes entrailles. En surface, tu 
perçois les stigmates, rides, entailles stries, plis, tâches que ne 
réparera nul enduit.

Révélées par le reflet, les courbes du corps élargies et fanées 
comme un triste décor vaniteux; leur majesté perdue, informe 
et affaissée, t’indigne du déclin certain, écrin temporaire 
qui annonce ta propre fin. Seules les âmes nues rêvées 
maintiennent leur propre forme.

 

VAGUE TENDRESSE

Voilà le sourire que tu n’avais jamais vu, au-delà de toute 
attente, il semblait si fier. Gage de changement ou de 
vieillissement, il s’altère un peu, dévoilant des sentiments 
méconnus. Excessivement dur, il n’était jamais ému.

Tout semblait en-dessous de ses attentes de père et cette 
froideur exigeante était ton seul repère. Ne t’attendant 
jamais à voir son cœur à nu. Dans son regard, tu as découvert 
une chaleur, ravissement jusqu’alors inconnu. Une douceur 
esquissée dans ses traits vieillis et relâchés. Si loin de l’image 
austère de sa jeunesse, si étrange dans ce corps qui peu à peu 
s’affaisse, enfin, cette reconnaissance que tu recherchais.

 

CALMER LA VISION

Ce sautillant soupçon d’une infidélité abuse son esprit  de 
visions de jalousie.

Loin de la réalité du fait accompli, mais dans ses gestes, elle 
perçoit cette volonté. Elle ressent ses sourires comme des 
marques trahissant, révélant, prouvant que ces autres femmes 
lui plaisent, leurs airs ravis indiquent qu’elles acceptent et 

complaisent, avec leurs manies et leurs regards languissants.

Voyant dans cette cour en demi-teinte, les prémisses infidèles 
à venir, les images se ternissent, s’amplifient, jusqu’à la 
bouleverser, tant elle croit, intangible, son jugement fondé et 
rien ne peut opposer de biais à son intime et furieux non sens, 
marqué par un implacable et vif émoi.

 

MÉCONNAISSANCE

Maladroit dans ses propos, il persiste et signe. Étriqué, ses 
pensées le submergent et un vif courroux le défigure. De 
son ton invasif, obstiné et infect, il perd tout air digne. Ni 
l’argument sensé contre ce qu’il consigne, ni l’erreur révélée, 
n’adoucissent l’abrasif accès de rage et, de plus en plus 
agressif, il fulmine, exagère sa posture et s’indigne. Sans 
retenue, il vocifère et perd le fil.

Sans aucune contenance, ses paroles deviennent viles, abaissé 
par sa frustration, il se décharge. Nul retour possible, l’outrage 
semble indélébile. Constat de son inconstance, de colères 
faciles et d’excès, il souhaite désormais prendre le large.

 

IL SE SUBORDONNE

Il cherche sa voie, son chemin, son maître et mentor. Le 
guide qu’il imagine incarnerait les dollars, son charisme 
l’hypnotiserait, au point que le soir, exténué, il persisterait dans 
l’effort.

Soumis, il veut donner corps et âme au salaire. Un esclave 
qui cherche dans l’argent-roi un empire, bravement, il 
se subordonne au devenir ou plutôt à l’avenir radieux et 
prospère. Risibles billets qui provoquent des agissements 
déraisonnables, de la foi jusqu’au dévouement, où 
l’asservissement volontaire se normalise. 

Ne voyant pas qu’il tendait sa laisse à quiconque, ne voulant 
en échange qu’une opulence quelconque, et sa liberté se perd 
pour quelques devises.
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NOUS N’OSIONS PAS

Navigant l’un et l’autre dans le vide de l’ennui, où le temps 
ne passe pas et les gestes sont lents. Un horizon agréable et 
indulgent se profile quand je m’imagine auprès de lui.

Nous n’osions pas franchir cette douce limite où le désir craint 
de se perdre dans la routine. Seule l’envie excite l’imaginaire, 
hors doctrine, immense projection qui se complait dans la 
fuite. Oscillant dans ce fantasme, il tente une approche ne 
souhaitant qu’assouvir son élan d’être proche, sans se soucier 
des conséquences de ses avances.

Par la réalisation, le charme se rompt avec le goût amer de 
la désillusion. Si forte fut l’attente, l’échec n’en est que plus 
dense.

 

POURSUIS ENCORE

Par un orage, la place dépeuplée se révèle, offerte dans toute 
sa majesté à l’intrépide. Unique flâneur dans cette tempête 
rude et splendide, ravi de son audace, il s’avance de plus belle. 
Sans capuche, il présente sa tête nue et riante,

un bonheur l’éclabousse de ces fines gouttes d’eau, infiltrant 
tout son être par les pores de sa peau, son existence offerte à 
cette fusion ardente.

Envahi par la sensation des éléments, nouveau regard porté 
sur son environnement, charmé, il se délecte des délices de 
la ville, oubliées par habitude et par négligence, réveillées à 
présent dans toute leur élégance.

Édifices défiant les temps et les possibles.

 

PRÉCIPITATIONS

Prétentieuses parvenues qui prétendent aux éclats, radieuses 
et ravissantes ce sont de beaux appâts. Elles paradent comme 
des pintades ou des pièces de choix, coquettes caquetantes 
ou voraces louves aux abois. Intransigeantes sur l’alliance du 
beau à l’argent, préalable indispensable, loin des petites gens. 
Il leur faut des carats, des cristaux, des diamants, tout ce qui 
brille et ce qui paraît élégant. Aux nouveaux riches sont prêtés 
des goûts, entendus troubles et clinquants, qui étonnent et 
piquent la vue, irradient les badauds pour asseoir leur pouvoir. 
Or, les cocottes se précipitent vers l’artifice, ne cédant qu’à 
celui qui donne sans avarice, se vendre au plus offrant, sans fin 
se prévaloir.

 

MA DOUCE MACHINE

Madone en plastique, bientôt tu me parleras. Avec un ton 
adaptable: envoûtante douceur, dynamique support, exquise 
réplique, chaleur ou chuchotement selon l’envie, du bout des 
doigts. Une option Wikipédia te transformera certainement, en 
puits illimité de valeurs et permettra de sélectionner la teneur 
modulable des échanges, au timbre de la voix. Adaptée aux 
plus fines attentes, tu deviendras cet idéal qui humainement 
n’existe pas.

Hâte que tu t’animes dans cette enveloppe sublime. Incapable 
de blesser, tu combleras mes désirs, ne répondant qu’à mes 
envies. Le doux plaisir

existera... Splendide machine que rien n’abîme.

 

DEVENUE ARCHIVE

Délicat tissu noir que tu avais choisi, élégance simple et 
efficace qui dévoilait 

vibrante ta silhouette avide. Ce soir brillait, entre les plis, ton 
désir bientôt assouvi. Nonchalante et suave, ta démarche a 
ralenti, un instant. Plus qu’un pas et vos corps se toucheraient, 
exquise excitation quand le but est tout près, avec le remous 
des fantasmes qui s’amplifie. 

Rapprochement retardé pour mieux l’appréhender. Ce 
moment suspendu perturbe jusqu’à l’excès, habile mélange 
de convoitise et de fureur.  Intenses tensions, l’instinct animal 
prend le pas,  voilà vos corps qui se cherchent, plus besoin 
d’appât et ta robe au sol devient l’archive de ce leurre.

 

L’AIR REVIGORANT

Ramolli par la sèche chaleur caniculaire, endolori son corps ne 
peut quitter le lit. Vibrant de rage, lutte perdue contre l’inertie, 
il grogne et trépigne de son état délétère. Gagnant des degrés 
de fraicheur, il s’élance mal, oscillant sur ses membres fébriles, 
attaché rudement à son déambulateur, grisé: aspirer l’air à 
l’extérieur lui est vital. Nuage derrière la fenêtre, bonheur 
imminent. Tintement de sa marche vers le souffle de vent, 
l’ultime effort pour le sentir, rien qu’un instant...

Arrivé à la porte d’entrée, il fait une pause. Il sait qu’en l’ouvrant 
il retrouvera ses roses, respirer leurs parfums et se sentir 
vivant.

Floriane Germain
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Poètes de Service

Lucienne Mc Kirdy

À LA POMPADOUR

À la Pompadour
Lieu de lesbiennes
Y a de l’amour
Et pas des chiennes
 
L’ardeur de trouver
Le bar dans la nuit
Une femme qui me plaît
Est passée depuis
 
Et puis on est bien
Assise en fauteuil
Dans la peau du mien
Au calme à Montreuil
 
Attendant Wafa
Pensant à nada
 
 
 
POUR FAIRE LE PORTRAIT D’UNE FEMME

Peindre d’abord une cage
Avec une porte fermée
Peindre ensuite
Quelque chose de doux
Les paupières baissées des amants
Mi-closes à la découverte de l’autre
Mi-ouvertes au chemin d’eux-mêmes

d’elles-mêmes
 
Peindre ensuite un poignard
Et danser jusqu’à ce que les cieux s’ouvrent
Pour la Femme
Placer ensuite une bouteille de vin blanc
Sur son lit
Sans rien dire
Sans bouger
 
Parfois la femme s’allonge
Sur son lit en buvant le verre de vin blanc
Mais elle peut aussi décider de s’enfuir
Et disparaître pour toujours

LA COLÈRE EST DEBOUT AU MILIEU D’UNE PLACE 
Inspiré de Jacques Prévert

Au milieu d’une place,
la colère vous appelle
quand on passe
 
Elle est debout
dans une robe rouge
portant une affiche
pour la lutte générale
  
Elle fume
Sa jeunesse, enroulée par une feuille
et vous appelle quand on passe
ou simplement elle vous fait signe
  
Il ne faut pas la regarder
Il ne faut pas l’écouter
Il faut passer
  
Faire comme si elle n’existait pas
comme vous faites à toutes les femmes
qui ne vous plaisent pas
  
Comme si on ne la voyait pas
Comme si on n’entendait pas son appel
Il faut presser le pas
  
Si vous la regardez
Si vous l’écoutez
Elle vous fait signe et rien, personne
Ne peut vous empêcher d’aller
vous mettre à ses épaules
près d’elle
  
Alors elle vous appelle et crie
Et vous vous mettez debout révolutionnairement
Et la femme continue à crier
Et vous criez du même cri
Harmonieusement
Plus vous criez plus vous vous mettez droit
Rigidement
Plus vous criez plus vous vous mettez droit
Inébranlablement
Et vous restez là
Debout tout droit
Pleurant sur la place
vos cris révolutionnaires
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L’OEIL-OUDJAT VOIT TOUT

Le bien, le mal
l’innocence, l’ignorance
l’humilité, la fierté
en embrassant le tout
et en ne rejetant rien
sauf la violence qui vient d’ailleurs
d’un monde coupé en deux
et la moralité qui ne voit qu’une seule piété.
  
L’oeil-oudjat écoute tout
  
À travers la narine et le cerveau
les vibrations d’une chanson
d’un avenir plus brillant
résonnent aux tunnels
entre le passé et le présent.
  
La mélodie d’une harmonie
résonne les tristesses d’histoire
  
Avec un choeur d’une justice
sans blâme
sans amertume
sans haine
sans culpabilité
sans méfiance
sans tension
sans indifférence
  
Que de la pureté
de la joie
de l’humanité
de l’animalité
de l’égalité de tous êtres
capables de s’entendre
s’apprendre
s’informer
se répositionner
se défaire
pour mieux se rejoindre
pour mieux se comprendre.
  
Ou sinon
pour mieux décider
qu’il vaut mieux
demeurer seul.
  
Je suis seule
je vis seule
seulement moi
sans demeure
 
Sans but
sans objectif
sauf de me rendormir
mourir

en paix
complète
sans gens qui me gênent
qui me blâment
qui disent que je ne sais pas
comment faire
comment vivre
que je suis une gamine
que je n’ai pas une bonne mine
que j’ai l’air triste
que je suis trop sensible.
  
Arrêtez-vous !
Je vous dis
les critiques gratuites
vous êtes sadiques
il n’y a pas de réplique
il n’y a pas de mot magique
pour fermer la gueule du monde
la gueule de Paris
ma belle pute
toujours prête à coucher
avec n’importe qui.
  
Paris me voit aux yeux suppliants
comme si je pouvais la sauver
de sa propre misère
Horus ne l’a jamais rendu
le dernier morceau
de son œil
de sa vision
de la rivière
elle reste aveugle
elle s’allonge sur le quai
en écartant ses jambes
et en attendant ses clients
elle s’habille en perles
et velours noir
un peu de parfum derrière l’oreille.
  
Peut-être avec un peu de chance
elle trouvera un endroit où dormir
ce soir, demain soir
le soir qui viendra après le soir
quand tous les humains civilisés dorment
tout au chaud dans leurs lits tranquilles, dans leurs coquilles.
  
Elle est une coquille
la ville de lumière
l’escargot prostitué enroulé
fumé
sacré
blasphémé
déshabillé
né
sous le signe d’un vortex.
 

Lucienne Mc Kirdy
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Moment critique

Comment c’est d’être au monde 
dans une langue différente 
par Lucienne Mc Kirdy

Comment c’est d’être au monde dans une langue différente ? Je pense que j’ai beaucoup de 
choses à dire sur le sujet et j’ai envie de les articuler et développer les idées que j’ai, sans que 
ça soit trop académique. Le fait de ne pas maîtriser une langue est aussi une façon d’être 
suspendu par la poésie de la langue, que nous comprenons peu, et être envahi par son pou-
voir, être animé par une collectivité d’idées qui appartiennent à une langue, à une commu-
nauté, à une culture, sans comprendre tous les sens et aussi une manière d’être au monde. 

Suivre cette poésie, sans demander pourquoi, être emmené par une chaîne d’idées, sans 
comprendre totalement sa logique, nous fait être des jongleurs d’idées, de mots, et de fa-
çons d’être, façons de dire, façon de penser, sans que nous ayons un centre. C’est la langue 
qui pense à travers nous, nous ne sommes que des esprits qui peuvent interpeller ces sens 
et significations qui flottent dans une langue qui nous imprègne. C’est la langue qui est le 
centre. C’est la langue qui pense.

La langue reprend la place de Dieu. Elle contient la Connaissance. Quand la langue parle à 
travers nous, c’est l’autre main qui écrit, c’est la poésie de l’espace littéraire qui nous saisit. 
Nous n’avons qu’à retrouver les points en commun entre nos écrits les plus intimes de nous-
même et ceux des autres. Nous donnons une chance pour que la langue s’exprime. Nous 
jouons avec les idées des vivants du moment, et les écrits des morts, pour renouer les deux, 
et renouveler la poésie de la langue. La poésie de la langue est éternelle, éternellement 
vivante, éternellement pensante, éternellement présente. Elle est la déesse de la Pensée 
qui nous visite. Elle est ce qui nous habite quand nous pensons penser. Elle est au fond 
de chaque émotion qui nous traverse. Elle tisse le récit de chaque raisonnement que nous 
croyons le nôtre. 

Mais qu’est-ce qui se passe quand on parle une autre langue, quand on vit dans une autre 
langue, quand on pense dans une autre langue, quand on se fâche dans une autre langue, 
quand on fait l’amour dans une autre langue, quand on insulte ou est insulté dans une autre 
langue, quand on théorise dans une autre langue, quand on fait la psychanalyse dans une 
autre langue, quand on croit faire la philosophie dans une autre langue, quand on s’exprime 
les émotions dans une autre langue, ou quand on rêve dans une autre langue ?

Nos repères changent, en changeant la sorte d’esprit ou non-esprit qui nous envahit par la 
langue même. Un autre dieu règne. Nous changeons nous-même. Nous changeons la façon 
de dire. Mais pas uniquement ça. Nous changeons nos pensées d’une manière extrême. Un 
autre vocabulaire, un autre repère des textes écrits, des gens dans la vie, des normes de 
style, des règles subies. Une autre idéologie. Une autre place dans le monde d’où l’on parle. 
Une autre manière de vivre les émotions. D’autres façons de faire l’amour. De nouvelles 
insultes à lancer et à esquiver. De nouvelles théories et liens avecs les idées. Une nouvelle 
Poésie. Une nouvelle poétique. Un autre esprit critique. Une autre facette découverte de la 
réalité. Une autre perspective. Une autre partie de notre personnalité. Voire une autre iden-
tité. Nouvelles façons de rêver. Nouvelles façons d’être. Une autre Logique.

.Lucienne Mc Kirdy
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Bureau de traduction

UNDERGROUND TOKYO

Long geometrical snakes red, purple and green
A map of subway stations with strange twisting signs
My struggle through the underworld of trains and exits
Resigning to feeling lost in tunnels & escalators 
First is the machine spewing my unlimited card
On the other side of traffic, on the wrong side 
In the wrong direction, on the wrong platform
A labyrinth where foreigners always get lost
Like a gondola at night in the canals of Venice
Or scrambling on foot through Rome’s catacombs
But if you can pronounce the names correctly
The train will run faster than your intentions
Cue up, ready for the door, gearing for a certain exit 
 Precisely on time a train arrives hallucinatory
As the glass screens open before the door 
Train car doors open in front of a yellow line
Do I cut in line? do I step in back of a cue?
A woman’s robotic voice in japanglish
No one looks up, all focused on phone screens
Swaying and rolling around the curves in unison
As if all their molecules were united anatomically
Last stop the famous Meiji Jingu Shrine
All patrons leave, all visitors depart, google-mapped 
Later back in our seats, sun setting, all tired 
Falling asleep, Japan serene voiceover dream
Connecting to the virtual reality world
One weird name station at a time
Finally exiting the maze, inside my hotel
The experience of Dante’s Purgatory
Lost unlimited subway card 
In a stranger’s hands now 
Exiting or entering the labyrinth?

TOKYO UNDERGROUND

Longs serpents géométriques en rouge, violet et vert
Une carte des stations de métro aux étranges signes tordus
Ma lutte dans le monde souterrain des sorties et des trains
Me résigner à me sentir perdu dans les tunnels escalators
D’abord c’est la machine qui recrache ma carte illimitée
De l’autre côté de la circulation, du mauvais côté
Dans la mauvaise direction, sur la mauvaise plateforme
Un labyrinthe où les étrangers se perdent toujours
Comme une gondole la nuit dans les canaux de Venise
Comme une embrouille à pied dans les catacombes de Rome
Mais si vous pouvez prononcer les noms correctement
Le train roulera plus vite que prévu
Au signal, prêt pour la porte, prêt pour une certaine sortie
Précisément à l’heure arrive un train hallucinatoire
Quand les écrans de verre s’ouvrent devant la porte
Porte de la voiture de train ouverte en face d’une ligne jaune
Est-ce que je coupe dans la ligne? Est-ce que je recule d’un 

signal?
La voix robotisée d’une femme en japanglish
Personne ne regarde, tous se concentrent sur les écrans 

téléphoniques
Balancer et rouler le long des courbes à l’unisson
Comme si toutes leurs molécules étaient unies 

anatomiquement
Dernier arrêt au célèbre Temple Meiji Jingu
Tous les clients s’en vont, tous les visiteurs partent, google-

mappés
Plus tard de retour dans nos sièges, soleil couchant, tous 

fatigués
S’endormir, Japon voix sereine par-dessus le rêve
Se connecter au monde de la réalité virtuelle
Enfin sortie du labyrinthe, à l’intérieur de mon hôtel
L’expérience du Purgatoire de Dante
Carte de métro perdue illimitée
Entre les mains d’un étranger
Sortir ou entrer dans le labyrinthe ?

Valery Oistéanu 
Traduction de Gilles&John 
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GLI UOMINI SENZA COGNOME

Gli uomini senza umanità non hanno il cognome,
vivono, inintelligibili, come uno spartito di sole semibiscrome,
coltivando il loro misero orticello, due camere e un bagno,
in cerca di condoni reiterati, su terreni del demanio.
  
Gli uomini schiavi dell’indifferenza non hanno il cognome,
ci immunizzano, inutili, come la milza nell’addome
dal fervore, dall’interessamento, dalla solidarietà civile,
convertendo l’egotismo dello stilita in uno stile.
  
Gli uomini senza intelligenza non hanno il cognome,
martellano, propagandistici, con l’arroganza di una réclame,
condannando il mondo a un’esposizione a 100.000 röntgen
col contegno truffaldino della piramide di Chefren.
  
Gli uomini senza cognome, si chiamino Roberti, Lorene, Glorie,
devono essere affogati dentro ettolitri di damnatio memoriae,
non ci devono tangere, novelli Mario Chiesa,
ché buttare i nostri valori nel cesso non è una bella impresa.

LES HOMMES SANS NOM

Les hommes sans humanité n’ont pas de nom de famille,
ils vivent, inintelligibles, comme une partition de soleil semi-

biscrome,
cultivant leur jardin pauvre, deux chambres et une salle de 

bains,
à la recherche d’amnisties répétées, sur les terres du domaine.
 
Les esclaves de l’indifférence n’ont pas de nom,
ils nous immunisent, inutiles, comme la rate dans l’abdomen,
de la ferveur, de l’intérêt, de la solidarité civile,
en convertissant l’égoïsme du stylite en un style.
 
Les hommes sans intelligence n’ont pas de nom,
ils martèlent, propagandistes, avec l’arrogance d’une réclame,
condamnant le monde à une exposition de 100.000 Röntgen
avec le comportement frauduleux d’une pyramide de Chefren.
 
Les hommes sans nom de famille, qu’on les appelle les 

Roberti, Lorene, Gloire,
doivent être noyés dans des hectolitres de damnatio 

mémoriae,
nous ne devons pas les toucher, nouveaux Mario Chiesa,
jeter nos valeurs aux toilettes n’est pas une bonne affaire.

Ivan Pozzoni 
Traduction de Gilles&John 
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Séquences

SIMON KOVACS
Simon Kovacs naît en 1996 près d’Anvers, en Flandre-Orientale, dans une famille 
d’expression flamande. Durant son enfance, il s’installe avec sa famille en France. Dès lors, 
le français deviendra progressivement sa langue première d’expression puis d’écriture. Il 
prépare actuellement une thèse en littérature comparée à Toulouse. 

LA NUIT NUE 
Conversations en proses

I

Le soleil traverse le ciel comme une lézarde mûre.
C’est étrange. Y a-t-il un chemin marqué dans cette chair. C’est 
étrange.
L’aveugle marque le pas « l’aumône et je prie pour vous ». « 
Pars. On n’exalte ici que le Dieu Cornu ». « Et c’est bien tant pis 
si je ne crois en rien ».
Un peu de lumière ne suffit pas à traverser un champ. 
Quelqu’un, ou quelque chose, s’avance. Il est déjà si tard. La 
neige ne craque même plus sous les pas pesants. Qui, à cette 
heure, cherche sa cabane.
« Oh ! Écoute ! Il paraît que le petit Ivan a un terrible secret. Il 
paraît qu’il a bu tout le vin de messe.
Et il paraît que maintenant, il se prend pour une grosse cloche 
». Les rires s’éclatent.
Il est déjà si tard.
Vassia crie, mais personne ne l’écoute. Sa mère est occupée 
à lui tourner le dos et à préparer la soupe. Les aïeuls de la 
maison vident une truite.
La nuit s’inquiète.
Qui, à cette heure, viendra ouvrir les portes de la ville.
Et de tout cela on ne retiendra qu’un rire.
Et le toucher de soie écarlate.
Et la brûlure du sang.

II

Il n’y avait déjà plus de soleil.
Histoire du livre de Judith.
Judith au camp bégaye.
On y servait le poisson pêché le matin.
La beauté de sa cicatrice au front. Il est l’heure de l’ordalie par 
le feu.
Lorsque l’épée brûlante touche ses paumes, Judith reste 
silencieuse.
Elle sera devenue muette.

III

Longtemps déjà le soleil avait sombré.
Nous avancions avec les mains. L’orge battue. Le lait caillé.
Nous cherchions. Nous avançons avec les mains.
Qui écoute ? Qui brûle aux flambeaux ?
Nous avancions avec les mains, nous tressions les cheveux.
Les mères en terre.
Loin les feux de ceux qui habitent des tentes avec des 
troupeaux. Cherchons. Du soc au versoir.
L’odeur du bronze.
Crue la chair.
Nous avançons avec les mains. Avions-nous perdu notre 
chemin ?

IV

Nuit vive. A l’emmanchure de l’ombre la cendre du brasero. 
Dans le silence
la horde d’or.
Sur la neva leurs perspectives.
Dire pour ce qui est dit.
A l’anse le vin de terre. L’artère du boeuf. La ligne la hache. 
Sous l’épaule de plume.
L’airain brisé. A revers. Sous le menton brisé.
Et la fronde de l’eau.
Vin de terre grappe des yeux.
Nuit vive sous le ciel.

V

Nuit tremblante. La nuit tremble pour vous.
Vous qui avez l’audace de vous absenter,
Vous qui avez l’écuelle vide,
Vous qui arrachez au temps un jarret fatigué, un genou de 
moelle.



La page blanche n°53 - page 16

L’épervier s’est éloigné avec le vent. Au village des pêcheurs les 
filets draguent les mouches.
Les feuilles tremblent dans la nuit.
Ce sont les ronces qui montent jusqu’aux airs.
Nuit tremblante. La nuit tremble pour vous.
Vous qui avez l’audace de vous absenter,
Vous qui avez l’écuelle vide,
Vous qui cousez vos lèvres.
Le jour s’est éloigné avec le vent.

VI

Nous voyons la nuit depuis les murs de la ville. Nous voyons la 
nuit au travers du drapeau.
Chandelle rougie. La poitrine videdu désert sans lune.
Le désert n’a
Ni temps ni lieu.
Du haut des murs de la ville, nous ne voyons que lui.
Le sommeil, sous la fêlure du marteau, brille, la pleine mer. Sous 
les pierres se murmurent,
« Oh, dis, tu as entendu ? » « Silence. » « Tu n’as donc pas 
entendu ? »,
Se chuchotent le silence.
Sur les pierres le drapeau.
Si jamais un seul s’avance pour faire trembler sa gorge,
La nuit le regarde.

VII

« Le soleil reviendra ? » demande-t-il. « Je suis épuisé. »
Le parfum de ce qui vient tard au monde déploie ses tissus dans 
un creux nu.
Trait noir.
Saillant.
Résonne contre sa paroi.
« Écoute ! Est-ce le jour ? »
« Le sais-tu au moins ? »
Ici, il marche, sous le poids de son pied.
Ici, il revêt, la peau dont il a payé le prix.
Ici, encore, sans un mot pour la terre qui l’arpente, il chancelle.
Une trouée de grain.
De l’eau et la terre la rumeur.
« Tu entends le jour ? »
« Tu écoutes mais tu ne réponds pas. »
Là, il marche et paye et choit.
Sa chair, froide.
Un cingle de silence.
Il boit au torrent pendant la marche. Il relève la tête.

VIII

La levée du soleil, par la fumée aux bras secoués. Et la coupe du 
jour, la coupe du jour.
Et si les mains sont de trop. Encore sous la langue des 
sépultures. Ou sous ta roue de Lin. Encore sous la treille brou de 
noix.
À la foule dense répond le bateleur sourd.
Dans le pré de la perdrix, donnons un visage à cette troupe 
égarée,
Donnons vos
Lèvres bougent, bougent.
Bougent
À la foule dense répond le bateleur sourd.

IX

C’était encore la nuit.
Vents vous vents. Vents en nuits et en mémoires. Lourds sous la 
chape de plomb et sans ors.
C’était encore.
Silences sous silences. Silences en nuits et en mémoires. Âcres 
dans l’épaisse poix du vide.
C’était la nuit.
Une pierre de touche clôt l’inflorescence. Et le frère chargé 
d’épines,
Viendra.
Il viendra, le mollet frayé.
Et viendra se coucher,
Les yeux clos.

X

Le soleil traverse le ciel,
Et le veilleur crie le nom des heures dont il a gardé mémoire.

Simon Kovacs
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PIERRE LAMARQUE

(Extrait de Mille mots)

L’ART DIEU

our churches are open-air museums 
our artisans are practicing 
our supreme value is beautiful

maximum religion is Art

maximum a
rt minimum 

the religion of Art

we believe in natural art as well as in cultural art
our churches are open-air museums
our cathedrals contain in luxurious catalogues
our artisans are practicing
we are believers in all beauty
our supreme value is beautiful
we revere Guillaume Apollinaire
each language sings its beautiful song 
minimum is meditation
maximum religion is Art

         amen

what I say in English or nothing is the same

La religion de l’art

nous croyons en l’art naturel comme en l’art culturel

nos églises sont des musées à ciel ouvert

nos cathédrales contiennent dans de luxueux catalogues 

nos artisans sont pratiquants

 
 

nous sommes croyants en toute beauté

notre valeur suprême est belle

nous révérons Guillaume Apollinaire

chaque langue chante sa belle chanson

minimum is meditation

la religion maximum c’est l’Art

.

Amen

j’ai ajouté deux vers à ma jolie poésie

j’ai ajouté deux vers à mon joli poème

 
pierre qui roule n’amasse pas mousse

pierrequiroulnamaspamous

Pierre Lamarque
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Poètes du monde

Persuadé de mourir à côté de la vie
je n’aurai ni tout dit ni tout pensé ni tout vu
j’aurai fait l’impossible avec les moyens du bord,
les misérables finissent vingt sous en poche
par regarder le ciel un arbre un brin d’herbe
un sourire, il y a pas mal de temps que j’en suis là
très heureux d’avoir saisi cela,
je suis au point vivant qui ressemble au point mort
comme une goutte ressemble à une autre
sur les fils télégrahiques, elles se rejoignent cependant
forment une larme, un gros chagrin liquide
qui tombe par terre dans l’indifférence générale.

L’ébranlement. Le mouvement.
Voyager entre rien et rien. l’être est là.
Espace. Câbles. Gréements. Grincements.
Menace. Craquements.

La mer c’est de l’eau
Le bois, du bateau
Le poisson le fil
Qu’on perd en péril
L’eau c’est de la mer
Le bateau du bois
Le fil un poisson
D’avril dans ma tête
La vie est mortelle
On ne meurt jamais
Que d’avoir vécu
La mort est réelle
La vie une idée
Soyons-lui fidèle

j’écris en chien de fusil

j’écris  dans les trous

Georges Perros  
Extraits de Papîers collés

Savoir qui prend ces notes.
Ne le connaître qu’après-coup sur la page au hasard d’un mot.

*

Redire jusqu’à manquer de souffle.
Seule leçon des années de travail.

*

Qu’il ne s’agisse plus d’amuser ou d’être touchant 
mais témoigner des seuls moments où l’on perd la tête.

*

Des voix partout.
Pas assez d’oreilles, pas assez d’amour.

*

Que faire contre la fatigue ?
S’exténuer.

*

Être énigmatique c’est respecter l’indicible

*

Tu me laisses finir comme ça ?

Robert Pinget  
extraits de Taches d’encre – Les éditions de minuit.
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Ils se tombèrent dans les bras avec une faiblesse sans nom.
Ils prirent l’un à l’autre une joie sans nom.
Ils étaient couchés l’un avec l’autre pris d’une fatigue sans 

nom.
Ils s’éveillèrent en un étonnement sans nom.
Ils regardèrent par toutes les fenêtres avec une impatience 

sans nom.
Ils s’aimèrent l’un l’autre sans nom.
Ils devinrent l’un avec l’autre d’une liberté sans nom.
Ils devinrent l’un avec l’autre d’une audace sans nom.
Ils devinrent l’un avec l’autre d’une gratitude sans nom.
Ils se récompensèrent l’un l’autre sans nom.

Ils suèrent,
crièrent,
pleurèrent,
saignèrent,
se turent et
se racontèrent des histoires sans nom.

Ils se séparèrent avec un chagrin sans nom.
Ils partirent chacun dans sa direction
avec une colère sans nom
contre Sansnom.

Peter Handke  
Par une nuit obscure je sortis de ma maison tranquille 
Ed. Gallimard

IMPRESSIONS

I 
LES SILHOUETTES

La mer est tachetée de barres grises,
Le vent morne et mort est sans voix
Et, telle une feuille flétrie, la lune
Est emportée sur la baie qui s’agite.

Clairement dessinée sur le sable blafard
Git une barque noire, et un jeune marin
Grimpe à son bord. Sa joie est sans souçi,
Son visage est rieur, ses mains brillent.

Dans le ciel crient les courlis,
Et, dans l’herbe assombrie des collines,
Passent de jeunes moissonneurs au brun poitrail 
Telles des silhouhettes détachées sur le ciel.

II
LA FUITE DE LA LUNE

De tous côtés tout n’est que paix,
Une paix rêveuse alentour,
Profond silence sur la terre assombrie,

Profond silence où cesse l’ombre.

Seul le cri désolé que l’écho rend perçant
De quelque oiseau solitaire,
Un râle des genêts appelant sa compagne.
Seule y répod la colline brumeuse.

Et, soudain, la lune a repris
Au ciel lumineux sa faucille,
Elle s’enfuit en sa caverne sombre,
Enveloppée dans une gaze jaune.

III
LE  JARDIN 

Le calice fané du lis tombe 
Sur l’ombre du pistil doré
Et, dans les bouleaux de la lande,
Roucoule un ultime ramier.

Le tournesol à crinière de lion,
Noir et flétri, penche sur sa tige
Et, dans les allées du jardin venteux,
Volettent les feuilles mortes.

Les blancs pétales des blancs troènes
Forment des boules de neige,
Et les roses tombent dans l’herbe
Tels haillons de soie cramoisie.

IV
LA MER

Un brouillard blanc s’étire comme un voile.
La lune, en ce ciel d’hiver indomptée,
Brille, tel l’œil d’un lion farouche
Dans sa crinière de nuages fauves.

Le timonier, en épais suroît, à la barre
N’est plus qu’une ombre dans la nuit.
Dans la chambre aux machines vibrent
Et luisent de longues lamelles d’acier.

L’ouragan brisé a laissé sa trace 
Sur l’immense dome mouvant
Où de minces fils de jaune écume
Comme dentelle déchirée flottent sur les vagues.

Oscar Wilde 
La ballade de la geôle de Reading et autres poèmes 
Trad. Paul Bensimon et Bernard Delvaille 
Ed. Gallimard
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E-poésies

LIACOMO ET MOYCE

Cent ans qu’il se mue dans le quiétisme et imagine la beauté 
et l’espace ; le cloître abonde de dicentres en fleur. 
« Wenn Aug’ in Auge wonnig trinken »  
Il sera nécessaire de répéter ces mots huit-cent-quarante-deux 
fois, à seule fin de le sentir, de ce saisissement fuyant auquel 
nous n’aurons plus rien à opposer. 
Cent ans cryptiques, à chiffrer les pêchés, l’univers-bloc, 
versant de son empoignante comédie.

Que reste-t-il entre les manches azurées centenaires ?  
Les meubles de noyer et de vermeil sont à la même place et 
ce point du mouvement obligé, chargé, est laissé à l’étoc. 
Ne le dénonce pas, ne te dénonce pas, prête moi encore ta 
voix. 
Des dérives, camarade ?  
L’esthétique d’une retraite, le scope à présent désarticulé, le 
plectre à l’aune d’égal satellite et des fétiches suspendus au 
miroir à l’instant de la toute dernière route.

Et cette balade nocturne, celle-là même leur sera à présent 
dédiée, quand bien plus de deux mille lois se disputent, elle 
s’achèvera là, sur la plage des Chalets, toute défaite.

La momie des tourbières naîtra, les chapelets seront vains et 
même Gaspard et sa résurrection de Lazare n’y pourront plus 
rien. 
« Tu seras ma dernière nouvelle effacée sur le sable. »

Le reste, « le nous de toi, le nous de moi » et les essences 
séparées, pour notre temps sera déposé, celui du frêne et 
du beau scaldique et par delà les étendues nous attendrons, 
Storgata attendra.

Observe la vie céleste, entre la 37e et la 38e parallèle : 
Tout apparaît maintenant, si bien que « devant, c’était le 
mensonge intelligible et derrière, l’incompréhensible vérité. » 
C’est dire comme on s’en fiche de l’équation.

Evgue-Riek Gevamagdala 
27 juin 2019

« LE PORTIER DU CIMETIÈRE A FAIT DANSER LE 
CHEMIN »

A l’épreuve de l’image le renfoncement ligneux lui apparaissait 
dans son entaille, pareille à celle de la vierge martyre 
Catherine.

Ici l’étage avec vue sur l’artère principale 
Ici le rouge vire au bleu sur ce petit carré bombé d’alcool 
Ici l’express, l’éclipse

Ailleurs « quelque chose quelque part est rail, sous un train six 
cents tonnes, et plie et vibre, et enfin se redresse ».

Là l’erg, fais tes calculs 
Là le fleuret, jure 
Là l’ombilic, les mots : « tue, escalade, mords »

Des arcanes du ballet, le huitième tableau de l’affection que 
j’aime à voir ; tandis que ce que je quitte, l’entre-deux remparts 
et Desmond Avenue, c’est l’incise, c’est les routes artificielles 
de l’aïmag où je promenais mon onguent. 

Saisis-t’en maintenant, il est à toi.

Evgue-Riek Gevamagdala 
2016 - 2019
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VUES D’UNE CHAMBRE D’HÔPITAL

Ici, vue imprenable sur la mort.
Le tracteur passe, les vignes sont traitées.
Les cercueils quittent les urgences.

Fenêtres sur cour
Fenêtre sur fenêtre
La main posée sur la vitre ne la traverse pas
On dirait qu’elle essaie pourtant.

Une colonne de persiennes.
À sa gauche celle des petits escaliers.
Elle jouxte le tableau au fond vert pâle
où se découpent six rectangles.
L’un pour le ciel
L’un pour la cime des arbres
L’un pour le pré
L’un pour la forêt
L’un pour le blé
L’un pour le jardin japonais.

Coralie Meïsse 
28 juin 2019 
Coralie Meïsse est libraire au Texte Libre à Cognac
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POÈME

 Petite prose
Débitée sans barrage
Turbinant sur le clavier. 

Étienne Mériaux  
Extrait de Faim de récréation
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