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SIMPLE POEME

Jai appris de vos préaux, de la peinture écaillée, des fonds de couloir,
desjupes trop longues.

Jai appris a faire mentir la nuque, les rires parfois faisaient le détour.
Jai appris a prendre I'horizon pour cible comptant simplementa
rebours. Rivés aux sonneries du départ, les adultes n'y comprenaient
goutte : ils notaient mes feuillets sans trop rien déchiffrer.

Jai appris le sacrifice des heures oli le soleil lui poursuivait sa route,
pénard, loin de vos encriers.

Assis |3 en position d’attaque, j’apprends toujours...

GREGORY RATEAU
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WOODLAND FOREST FOULEE

[l i’y a pas de premier pas. Un pas en prolonge un autre. Et la forét
disparait au fur et 3 mesure qu'ils s'accumulent. Un rivage lointain
avec des vagues qui s'’écrasent scintille dans un croissant de lumiére.
Ou bien lasilhouette des fleches de la ville, rectangles verticaux
sombres, pentagrammes, pyramides, parallélogrammes, arches
etdémes, marquent la transition ; cette zone intermédiaire ot les
animaux gagnent en rapacité humaine et les humains en force
animale. Ou bien la hauteur recule derriére la hauteur dans la
distance jusqu’a la brume qui les obscurcit, pinacles sculptés par le
désir et la mémoire. Et les pas de se multiplier, ascése exponentielle
dont les coordonnées culminantes s’inversent— l'ouest devient l'est,
le nord le sud, puis seffondrent; 'espace vide le temps, le temps noie
I'espace et son improbable impossible pulpe sucrée d’absence... ces
tourbillons au milieu des mers, ces sels tombés de cométes polaires,
ces ganglionsjaillissant de baisers amers dessinent a I'encre bleue

la forme du pied qui passe de la forét a l'affleurement suivant,
pituitaire, de rochers massifs et glamour, équilibrés sur des dés
archaiques sculptés dans des défenses de spectres desséchés et la
couronne des dges en poussiére étincelante...

Il n'y a pas de premier pas. Le voyage serpente en blessures,
ondulations, abroge, embrasse, sculpte, confie, se méfie, encombre,
mélange, conforte et abuse et strie les crolites sans levain qui

se dessinent au crépuscule dans ce grand havre microbien ou

les mots pullulent et les ombres arborescentes, les nocturnes
complémentaires, irradient les embruns consensuels et autres
divinatoires légendes gravées sur les anciens murs des bains
publics.... oli se termine la forét...

ALLAN GRAUBARD

Trad.:C&)

Extraitdulivre SUNSTEPBLACKLAKE parJohn Welson (peintures) et Allan
Graubard (textes) traduit en francais sous le titre ‘Soleil foulée lac noir’ par G&J aux
éditions Lpb
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Le silence recouvre la terre, nul son, pas méme un cri, tout dort

Bouger, ne pas bouger ne pas bouger se dire bougeant

Soudain un tout petit cri fait frissonner le silence

La terre se fendille a son écoute craquelures en forme d’étoile

Le cri parcourt le monde il zigzague sur I'écorce terrestre

Creuse des sillons interstellaires

Immobile le corps est dans le sépulcre des ans

Immobile le corps est |a oli tout n'est que tumulte

Jaillissement et tempéte en attente en tension il préte attention au silence de I'aube
Le tout petit cri s'appuie sur les ailes du vent

Kangourou ailé il saute de lune en lune

Vole de terre en terre éveille un a un les astres engourdis de silence

Visite les trous noirs silence mystére douleurs

Bouger s’autoriser a bouger puis crier rayer le silence d’un cri

Le tout petit cri rebondit

Il frole le soleil avec la langueur d’un serpent de mer

Il crie dans 'ombre de 'aveuglante lumiére

Recule grandit s’enfle se propage en ondes successives devient énorme, déchire le ciel
Ouvrir une béance et regarder la béance se voir dans la béance ne pas la refermer tout de
suite

Y laisser s’installer I'oeil il capte I'étendue du vide provoqué par le si petit mouvement
Le petit cri monte du ventre endormi grondement sourd de la terre venu un instant habiter
le corps

Son intégré son haché son maché

Laisser raisonner le crijusqu’a ce qU'il se brise et refermer.

Ne pas bouger étre immobile arc-bouter sur I'espace refermé

Petit cri cherche petit corps son cherche organe pour vie commune

Ohé remue toi le corps entend il tressaille la téte pivote légérement

Mais non

Espoir... en suspend

Poumons droit poumon gauche petits astres bordés de voyelles drapés de consonnes
Attendant que le diaphragme veuille bien leur laisser la place de s'épanouir

Fleurs aux coeur noir souvrant se fermant au gré du souffle au gré du temps
Déchirure de nuit trés lentement elle se replace comme avant

Le corps s’endort

A peine le son se fait-il entendre que le monde se tait

En attente

Silence son silence son silence son silence son silence son silence le rythme s’accélére
Extension rétraction Extension rétraction

Puis trés vite ¢a s'ouvre, ¢a nait.

CORINNE TISSERAND-SIMON
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POETES DE SERVICE

|sa Solfia Manzano

Isa Solfia Manzano est poéte et enseignante en lettres modernes, enracinée au Pays Basque. Son
écriture, a la croisée de I‘écopoétique et de la philosophie, explore les liens entre le vivant et I'in-
time. Elle publie « Vers de terre et autres poemes zadistes » (ULHarmattan, 2024), « d'un paysage a
l'autre» (Poesie.io, 2025) et seme régulierement des textes dans des revues littéraires. Une poésie
organique, lucide, qui cherche a « rhizomer» avec 'invisible et d inscrire I'infime dans le bruissement
du monde..

ilyadehors une lune d’'une lumiére splendide

presque solennelle

on I'a tous vue

onenatous parlé

mais il y avait le nombril le nombre et tout ce qu’il fallait
compter

elle afilé dans son ennui

les grillons ont cessé les neiges se sont perdues

etla les cuisses ouvertes a I'enfantement de mes espoirs
je frotte ma langue a la votre

jexiste j'exile

nostalgique d’'un

pays que je n'ai pas connu
j’habite en poéte un
monde-graminée

jai fleurs au coeur

fusils aux yeux

je pleure les délivrances

séme un passé sans terre
alorsj’y marche pieds nus

sur la terre de boue

poitrine a I'air

humectant les rosées

sur I'étoile d’araignée

je file douce sensible
horizontale

seule la montagne me redresse
sa poésie verticale

sa bruyére son-automne

qui meurt dans les brumes
passageres

joffre je prends j'offrande je rends
les armes & les yeux

(je ne vois plus quavec le cceur)



la circonstance du surgissement
le désir précieux

des pages blanches
rencontrer I'espace

parcourir 'amour

errer ainsi

au creux du plaisir d’étre

étre

hormis le cri du silence
entendre 'instant de la pierre
cueillir la tragédie

sentir le feu au cceur

le bonheur d’avoir vécu

j’ai semé des soleils et respirer des jours fait durer et durer
est-ce une agrammaticalité voulue ?

tu as I'habitude de I'incendie du poéme

ou les formes fulminent

ou les réveils culminent

j'ai entendu sa conversation

avec la beauté de tes épaules

mes lévres qui s’y collent

(et tout ce blabla-1a)

j'ai entendu sa conversation avec la profondeur
le velours immortel des vagues des désirs (lesquels ?)
ce qui éclate briile crépite

la voix de la pierre

I'appel du lichen

les feuilles mortes comme des linceuls

le galop des algues

les plaintes de l'eau

voila voila cest cela

:le respirer-libre

le désir-monde

écoute écoute écoute

(encore un peu)

éclats des traces

je suis variations
ferment du monde

pierres sur les chemins
fenétre de nuits solitaires
méditation et médiation
j’histoire dans la boue

les tremblements du poéme
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Stéphane Casenobe

Je suis né en1973 a Saint-Ouen. Je me consacre au thédtre d 19 ans. Je participe a plusieurs projets nationaux et
tournées. Parallélement a cela je publie dans plus de 110 revues et anthologies. A ce jour je compte neuf recueils
publiés dans six éditions. 'anime mensuellement la section poésie du comité de lecteur de la Médiathéque Persépolis a
Saint-Ouen. En préparation « Non ! Les étoiles ne nous sont pas destinées». Ce dernier sera le dixieme recueil a venir.

ECRIRE C’EST PARTIR CHACUN DE SON COTE JECROIS ?

Je sais les galaxies sans domicile fixe

Je sais de source siire que les enfants vont bien plus vite que la lumiére !
Dans I'urgence de vivre je me place en téte de I'échelle
Je dupe mon monde

Jescroque le milieu des lettres modernes

Etje n'en ai que foutre de la poésie actuelle

Evoluée...

Lintuition d’une possible intuition me gagne

Mon ange gardien a perdu les clés du Bercail
Vous-y-croyez-vous ?

Putain!

Démiurge mes couilles!

Jevis trés en deca du seuil de pauvreté

Du seuil de poésie aussi...

Il me faut trouver une force énorme pour écrire

Que sait-on d’autre a mon sujet ?

LINTUITION D’'UN POSSIBLE

Tout ce quil y aura eu de beau dans ma vie s'efface en un instant
Je suis allé trop loin avec mes mots de service

Je me sens plus fort dans l'obscurité

Mon orchestre est prét a jouer la symphonie du trouble bipolaire
Etj'occupe mon temps a regarder des anges disparaitre

Jécris avec une main d’ange !

Je cherche en moi le mot révélateur

Le seul a étre réutilisé...

La poésie nest pas seule

Je ne 'abandonnerai pas

Je change ma fagon de regarder le monde jusqu’au point de me désajuster...
Perdre

Ecrire...

D'emporter ce qui peut I'étre encore

Rejouer la méme partition inexorablement ?
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ET POURQUOI JE MERITE TANT DE BELLES CHOSES ?

Mes mots ressemblent a une femme

Je suis le féminin profane au deuxiéme degré sur trois
Mon appartenance a l'autre partie du sexe recommence...
Alors j’écris mais je ne sais rien faire d’autre

On ne retourne pas d’oti 'on vient je crois ?

Car mes yeux agrandissent ce qu'ils touchent !

Il existe un monde en mesure d’accomplir des folies

Des miracles aussi...

Tout ce qui ne se dit pas s'écrit parait-il ?

Limagination me manque cruellement dans ce qui reste dujour
Linspiration faiblit

Je casse le miroir des alphabetsjumeaux !

Désormais prier n'est plus nécessaire

Oui

Jinvoque un retour possible en poésie...

PSYCHOTIQUE EXPRESS!

[l me faudrait purger tous les circuits du corps pour bien redémarrer!
Une chimie mentale est nécessaire ainsi qu'un trés gros mal de téte a suivre
Jai déjajoué cette partie et je l'ai perdue...

Ecrire pour si peu de chose ?

Vivre vient aprés parfois

Et parfois pas

Jai ce reflux ce schizo-rythme dans la peau !

Mintrovertir devient urgent

Devient laregle

Jinverse l'ordinaire

Je confonds les polarités

Lapsus vainqueurs !

Refoulements gagnants !

Dualitésjumelles...

Lexercice est fini !

[l existe des mains pour prier et des mains pour bien faire...

Lenfer redevient fréquentable pour quelques minutes
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Matthieu Lorin

Né en Normandie, je vis actuellement a Chartres ol je suis professeur. Je dirige durant mon temps libre la revue de
poésie « La Page Blanche ». Une femme, deux enfants, un barbecue rouillé, un peu de monnaie en poche, deux caries
récentes mais toujours pas de cholestérol.

Quelques publications ici et la : « Un corps qu'on dépeuple» (Exopotamie) ; « Léboulement du temps » (Aux cailloux
des chemins...) et, derniérement, « Cartographie d'une rancune » (La Crypte)

Le go(t du réveil dans la bouche, les chevaux qui galopent sur la langue et quil
faut abattre comme une forét: dans ma téte cogne déja le bruit du monde.
Alorsjalimente le sommeil de mes lachetés, m'enferre dans une nuit sans nuit.
Les premiers mots sortent pourtant, ce sont des mauvaises bétes a
domestiquer. lls savent ce qui les attend, connaissent le moindre recoin de
mes poumons.

lIs disent quil faut me lever et sous peu aller ouvrir bar et hostilités.

Avant de remonter le rideau métallique, effacer toutes traces de verre et de
discussions.

Rencontrer ensuite les premiers corps violentés : le coude est une maladie
lorsqu’il se léve a I'aube.

Se perdre dans des rires aussi épais que des brouillards, avaler les dents de
’'autre, remonter la salive : le verbe est un saumon.

Et, comme a chaque jour ouvré, je ferai du soir un dommage collatéral.

Le programme est bien ficelé.

Il'y a ces paroles que I'on agrippe comme une rampe, ces dangers que I'on
embrasse et le muscle du désespoir : 'entrée en scéne du Poéte raconte tout
cela.

Luijeter un coup d’ceil suffit pour comprendre que son visage a le goiit de
I'insomnie. Perdu sur sa peau usée, un mélanome attend son heure. Il ne le voit
pas.

Pour le moment, il repéche sa colére coincée quelque part au fond de la gorge.

Et cest déja tout un tonnerre.

(comptoir, 8h57, un café)
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«Ma syntaxe a l'allure d’un chien mouillé et je ne dis rien. J'accepte les modifications de
['éditeur. Je m'en fous. Les phrases peuvent prendre la gueule qu'elles souhaitent, rien a
cirer.

Je ne suis pas le Poete comme tu le prétends, plutdt une dent qui raye le parquet.

Je supporte tout, tu sais : le soleil qui vire a la terreur, les enfants des autres, la lessive
qui ne lave rien, les nerfs dans les ravines, le feu au fond du verre.

Et mes mains, regarde-les. De la viande avariée a peine bonne pour les chiens. Les veines
bleues, la couperose, I'os dans la gamelle du sang : la meute rdde déja.

Alors les mots qui bouffent ma joie et creusent mes joues, tu penses !»

De l'autre cOté de la vitre, je vois des gens perdus comme des balles. La
condensation cherche a masquer le siécle tandis que trois hommes entrent. lls
s'assoient prés de |a fenétre, parlent bas, semblent de méche :

trois dynamites prétes a l'emploi.

(table 4, 09h02, trois biéres et un paquet de cigarettes)

«Vous ne comprenez pas les gars, il nous faut envahir les corps et les idées. Nous faire
liserons, chauffer a blanc la peur. Voila ce qui fera notre fortune.

Qu’'importe vos remords. Enfermez les gens dans leur cage thoracique. La cage, vous
entendez, cest la qu'il faut viser. Ensuite, il 'y aura plus qu'a se baisser. Ramasser
l'appel au secours des gorges, inciser leurs journées a coups de canif, on I'a juré.

Alors frottons si vous le voulez notre geste une derniére fois au verre. Mais ensuite,
respectons nos engagements, faisons fondre le cachet de la violence sous nos langues,

pour devenirsoleil de dents et peau de reptile. »
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Tristan Felix

Tristan Felix a publié plus d’une trentaine de recueils et décline la poésie sur tous les fronts : dessins, photographies,
poésie, prose, chroniques, musique, chant, thédtre avec «Le Petit Thédtre des Pendus» (marionnettes d'os et rebuts)

et Gove de Crustace (son clone de clowne trash et onirique). Ses trois derniers recueils : « En roue Libre » (12 lettres
résistantes, chez Tarmac), « Alerte aux Humains » (photos-poémes, chez Venus d’Ailleurs), « Exuvies », suivi de « Bétes
d’Augures» (poemes, chez PhB). Site : www.tristanfelix.fr

La part du désir s’effrite

contre les saillies de roche rouge

Les fleurs de lumiére ont étouffé

les abeilles annelées d’or

Chaque pas durcit la boue du voyage

Nous étions partis en étoile

pour éprouver I'étendue folle

Nos épaules portaient une arche d’ambre
Le duvet des louves frémissait de rosée

Les araignées patientaient

dans le tissage des transparences

Les cailloux serraient leur nudité

pour protéger leur coin de terre

Leur sanctuaire saignait en cachette

Nous ne savions plus étancher leur sueur

ni lécher l'ombre des parois

Nous ne savions plus ol poser nos épaules
Les gredins de I'Ordre aux faces cartonneuses
aux yeux glauques ot circulaient nos débris
finiraient par s'entredévorer

La pluie couvre la terre

s'est laissée tomber du ciel

s'est flanquée en averse

n'en pouvait plus de décorer les sphéres altiéres
de faire semblant d’étre belle a pleurer
Etendue sur la terre en linceul, a peine elle respire
Elle suinte d’'une sueur de suaire

Elle se noie dans sa pluie

Elle se dilue dans 'innommable

etle pourrissement des rires

La pluie inonde les yeux des morts

goutte des arétes osseuses

parfois glisse entre les nervures d’une feuille
Elley fabrique ses miroirs ot se voit

I'envers des réves figés dans leur cosse

La pluie déchire sa traine

aux branches enflées de nids

Elle ruisselle de toutes ses rides
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La pluie s'évapore en tombant

se charge de vieilles pluies toxiques
Elle remonte au ciel

dans I'épuisement de son déluge
Elle crépite dans I'éclair

Elle s’électrocute

Je prends son jus

Les enfants portaient leurs cheveux d’ange
entre leurs bras tendus

Cheveux lourds, cheveux légers

de vent, de terre, qui sentaient le briilé
Cheveux retors a meches bifides

Ces enfants téte nue avancaient serrés

sous le disque solaire

lIs allaient déposer leur offrande

au pied de la montagne qui bave

Envahie d’elle-méme

elle ne sait plus parler

Ses lévres sur I'éboulis de ses dents tremblent
La montagne lentement pense

en glissant sur ses plis

Elle choisit ses pans de chevelure

pour s’iriser dans les nues

et confondre les herbes

Les enfants s’en repartent heureux, chancelants
Leurs cheveux repoussent déja le ciel

Les araignées ont le sommeil |éger
se rayent le ventre de lais de lune
flottent au milieu de leur toile

le nombril épinglé dans le vide

Elles savent ne plus tendre que des fils
gouttelés d’'un sérum de réve

Leur pensée remonte la séve des bois
jusqu’aux patients nuages

qui pleurent de n'en pouvoir plus

Qui saitencore ot ils ont craqué

a quels désirs noirs ont cédé ?

Les araignées parfois retiennent

au boutde leurs doigts agités

une facétie sans nom qui danse
contre le vent toute une vie

tout un opéra bouffe

dans un décor de soufre

Il suffirait d’'une allumette

Ces poémes sont extraits d’'un recueil en attente de publication chez Tarmac (2026) et intitulé Averse de rage.
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SEQUENCES

DENIS HEUDRE

ET PUIS MINCE

et cestlelien entreleetla  cestladdition  deluide

elle eneux ennous encoreetencore  etcestplus  etcest
avec  jointsconjoints  dufonddesagesetdelalangue leetdu
temps présent  avec le & passé aussi leetnedisparaitpas  avecla
mort  ettoujours vivant

ettoutautour  unemusique forte  avecdesvrais morceaux  de
motsdedans  etmoiavec lesmiens  ensilence entéte  en
recherche  danslesreplisdelalangue  sescommissures et
leffacement des artifices  ne pasrentrerdansladanse  juste tenter
dapprocher  lanuéeardente  quel'on nomme inspiration

etpuisque  I'homme estvictime de sa naissance  victime et non
coupable ilarpentesasolitude  attendantlapparition  d’unespoir
ase mettresous lesréves  regardantlesoiseaux  pour ce quils ne sont
pas  desmessagersdejoies  alorsquelemonde  trouve que penser
fatigue  etquelesilencese pose  sursesmaux

etmaintenant  quevais-jedire  avec  touscesmots  écritsala
hite  queje n'ose prononcerscander affirmerimposer  queje nose
assumer  tousces mots nés de mesillusions  éteints dans mes
désillusions  ilyades mots quidisentmieux  le hasard de l'écriture
ol je me laisse entrainer

etquelleest  cettesoifdechagrin  cetteenvie d’explorer  les cavernes
les bas-fonds  lesvertigesaussi  de nos histoires  pleurer serait faire
injure  auchagrin  alorsseretrouverseul  danslinstant  des
levres  parce que nousavons lesmots  etsedireasoi-méme  que
l'espoirest  l'avenirde 'lhumanité
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etsinon etsipas etsinon pas etsipas

empéché entravé  rompu  sipasimpossible  sitropattaché pour
avancer  sipassanschemin  sipassipieds  sile motpas ne fait plus

avancer  sipassanttrébuchant  surlapierredes mots  sipasdecoté

égalechute  etsinon quelledistance  mettre enson pas

etainsi plevre  péritoine  péricarde  toutes ces peaux
intérieures  cesenveloppessecrétes  ce principe de parois qui

vous séparent de vous-méme  pour mieux vous protéger de vous-

méme  toutescespeaux  orientéesversl'obscur  enfouiessi

loin  verslesturbulences  toutes ces peaux souffrent-elles de racisme ?

etquisait  peut-étrequunjour  lanoble Académie  danssa
grande clairvoyance  reconnaitra  queles mots d’enfants  sont
les plus grands  serviteursde la poésie  capables de couvrirde
bleu Ilinterminablesarabande  desjours gris

etmoi  aijeunje  unsimplejesansego  unjedécriture  ouun
vrai  faconnédanslesrégles  dujeude modestie  sipeudejeen
moi  sipeudegoenjeu  sipeudemoi etjedanstoutca  sipeu
detoutcaenmoi  etsijenétaitpasmoi  s'il étaitunautre  Arthur
ausecours  sauve-moidetoutca  sauveje de tout moi suis-je un
je  parmoncorps  parmesmots  maisalorsmesmots  surmon
ordinateursont-ilsencore  je

etencore  lejour  etencorelanuit amassés  danslombrede
mespas  etencorelemonde  etencoredesmorts  etencore des
corps  quinavaient pasdemandé de partiravantl'dge  etencore des
mots  I'appel d’'un ami pourdirelejour  pouroffriralanuit et
encorevivre  malgré ces encore

etcomme  lavieestcepassifragile  verslinconnu  etcommela

vie  estcequilyademieuxsurTerre  etcommelavieest  unchemin
défoncé  etcommelavie  nenpeutplusdecechemin  quon luifait
emprunter  lavienouslache  vavoirailleurs  pourchangerdevie

etpuismince  aquoibon  aquoicarime  aquoisafrime  tousces
mots  venus  donnesaitol  envolésversonnensaitrien lus par
qui tous mes pourquoi  écritspourqui  tous cesdoutes  ces futilités
peuventbien  cesser  demetravailler  etpuism

etvoilacelafinit  parlalettreaime
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CHOUPIE MOYSAN

TOUT DEPEND DE NOUS

dans chaque femme ilyaun bourreau a naitre
d’elle naitra l'assassin  quila fera mére

dans chacune se fera’lhomme  caril est toujours a renaitre il sera la délivrance
dujougaccepté  desmainsde maitres  pourvoir laliberté

latolérance et'amour  pour toutes advenir

toute la clarté sera mise aumonde  pour celle qui saura dans sa nuit
écarterlesmurs  que ’homme luia donnés

utopiesans doute  mais I'espoir faitvivre  nombre de femmes

VISITATION
Sapeauprésdemoi  commeunlinge propre  sarobe autour delle
fluide sans manche  sespiedsbienaplat  qulelle tient paralléles

surle tapisausol  voila ce queje peux en dire

elle nestvenue quune nuit  une nuitordinaire  avecson regard bien au-dela
ol les yeux se posent  mais je savais son nom

notre échangesansleson  dansunsilence épais  dans ce long corridor
je ne saurai en restituer le contenu  le souffle métant qu’'une émanation

se frayantune voie  uneimbrication de signes

apres cette veille éprouvante  sa densité, sa pertinence s'estompérent
ne restait que I'ondulation durideau  alafenétre entrebdillée

de cette visitation  rien de concret
méme pas une plume

Justesurletapis  alaplacedesespieds mesmulesalignées
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SURLETROTTOIR

mon regard de myope attiré  parunamas
presque sous le pied  presque a l'écraser

'enfance me happe  me péte aux oreilles
me sortde mabulle  je machonne mes souvenirs

Le malabar  sans beaucoup de golit  faitles gros bras

surle bitume  j'évite son rose
celui des filles dit-on

miévrerie sucrée  etautres codes installés
qui modelent I'éducation  de ces poupéesjusqu’a nos jours

LA MARCHE

lacerle paysage  aufildelamarche  dansun lacis du terrain
dans un lacis de pensées  plus oumoins laches

se mettre enadéquation  aveclentour  quisollicite nos sens
I'horizon estouvert  lesoirseul larrétera et nous refermera sur nous

pour goliterencore  cequasoulevélepas  durantce foulage dusol

il seratempsalors  dedélacerleschaussures  de délasser le corps
apres cette miseaumonde  pas

LA PAGE BLANCHE n°67 - page 17
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PIECES

Brouillon d’'une solitude
silence d’un corps

robe a fleurs en souvenir
d’'une épaule souple

Tes yeux démagquillés
une ombre se brise
ciel doré

écrasé surla plaine

Nelly Koné Au bord de la vitesse
je vois le ciel
un réve tend mavie
une route immobile

Jess Planela

Quelque chose a changé
un monde épais
un visage
simplement
l'eau de pluie

Marta Tucholka

Parfum de safran

face ausoleil

boucles d'oreilles en fer blanc
un bruit de fleuve

Emmanuelle Rouanet Melendez
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Je connais une absence
tout penche a rebours
hier et désormais

un liseré de champagne

Tu regardes la porte
la chambre envolée
ot elle ne dort plus
nest quun mur

Fatigue dusable

Caroline Roméo prénoms échangés

main offertes sous la lune
leurs bouches tremblent

Tombe le paysage
maison privée de fenétres
terre tu te figes

je pressens les déchirures

Du temps ensemble
un vin capricieux
bonjour dans ta langue
les appels du ventre

Caroline Cavalier

Racines de l'autrefois
ol tujouais enfant
odeur des lavandes
remercie un dieu

Caroline Cavalier

La mémoire des peuples
étranges voyageurs
tambours au pas

vétus de velours

PIERRE MELENDEZ

Marta Tucholka
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Saisir la nuit
sans aucune main
eta peine de langue

PHILIPPE MINOT

Ilaura suffi

d’'une idée manquée - d’un coup

pour rien, pour personne

de la frappe a c6té des choses roses et vives

et de supputations a fendre lair et le tronc de I'air

pour dilapider les signes
tous vrillés

sans issue ni consolation

Ilaura fallu

mourir autant que nécessaire
pour rapporter et se profiler
derriére cela barré qu'on force
a manquer de rendre sa beauté
pour qui se commande, se

brise et se cogneal’
intérieur.

ISABELLEH

LA PAGE BLANCHE n°67 - page 20

sa réverie opaque
fait tourner chaque réveil

une perspective dormante
devance la lumiére battante
quil retourne

pour trouver l'invisible

«derriére son visage »

DAMIEN PAISANT



MISSION TRADUCTION

MON GRAND-PERE ET MA MAISON

mon grand-pére comptait les jours jusqu’au retour sur ses
doigts

puis il utilisa des pierres pour compter

pas assez

il utilisa nuages oiseaux gens

l'absence s’est avérée trop longue
trente-six ans jusqu’a sa mort
pour nous maintenant plus de soixante-dix ans

mon grand-pére perdit la mémoire
il oublia les chiffres les gens
il oublia la maison

jaurais aimé étre avec toi grand-pére

j’aurais appris a t'écrire des poémes

des volumes de poémes et a peindre notre maison pour toi
je t'aurais tricoté avec le sol

un vétement orné des plantes

et des arbres que tu aurais fait pousser

je t'aurais fabriqué

du parfum a partir des oranges

et du savon avec les larmes de joie du ciel

impossible de penser a autre chose de plus pur

je vais au cimetiére tous les jours

je cherche tatombe envain

sont-ils stirs de t'avoir enterré

ou t'es-tu transformé en arbre

ou peut-étre t'es-tu envolé avec un oiseau vers le néant

I\

je place ta photo dans un pot en terre cuite

je l'arrose tous les lundis et jeudis au coucher du soleil
on ma dit que tujelinais ces jours-la

pendant le ramadan je I'arrose tous les jours

pendant trente jours

ou plus ou moins

Vv

Quelle taille aimerais-tu pour notre maison ?

je peux continuer a écrire des poémes jusqu’a ce que tu sois
satisfait

si tu le souhaites je peux annexer une ou deux planétes
voisines

\"

pour cette maison je ne tracerai pas de frontiéres
ni de signes de ponctuation

MosaB ABU TOHA
Traduction par Air

En automnal retard, les navetteurs
deviennent des hommes a destination.

Tant quon voit dans le lieu une condition

inquiet ne peut s’installer,

pendant des années nous avons été dans une attente
qui agissait le temps, le retournement d’un corps
attiré par son poids.

MARA VENUTO

Traduction : travail collectif réalisé par 'ensemble de I'Atelier d’italien de I'Uni-
versité Lumiére Lyon 2, composé de : Cecilia Mandelli, Célia De Faria, Claudia
Pes, Fanny Cappuccia, Garance Jeanneau, Giada Lorenzi, Giulia Adami et Maria
Vassallo.
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I'histoire je ne la lis pas dans les livres
je lapprends de la bouche des vieux autour du feu
lorsque le jour a déja gagné son salut

le matin je cueille des raisins dans les vignes et je coupe du
bois

lorsque la lune se léve je joue du tambour

et mes tambours ont des ornements vivants

des fleurs de prunier et des nuages /

| des serpents a sonnettes

des pythons et des cobras

du pollen de chrysanthéme pour les mains des joueurs de
tambour

j'ai grandi

maintenantje suis le vent qui vient des quatre points
cardinaux

personne ne le voit mais
tout le monde I'entend

péle-méle

les soldats et les femmes violées

ont mis leurs armes sur I'épaule

ils rejoignent

les vallées chargées de rayons de miel

je fais sonner la trompette de la guerre

je tape des mains

comme au jour ol je plantais des plantes vertes derriére la
maison

j’y vais la premiére
sur le bras gauche je me suis fait tatouer le numéro
d’identification des morts d’Aiud’
sur le bras droit les initiales des Juifs de Varsovie

nous venons en chevauchant trains et avions

je noue des sifflets aux fléches
et des clochettes aux fusils

nous sommes tout prés
le roulement de notre victoire a fait le tour de la terre
comme autrefois le tour de Jéricho

on vous met le couteau sous |la gorge ensuite on vous
remercie d’avoir coopéré

vu le syndrome d’atrophie cérébrale

je ne peux plus rien dire que Dieu me vienne en aide je
prends

mes cachets soir aprés soir je m'agenouille devant les
icones

que Dieu me vienne en aide

je dors d’un sommeil profond qui

porte les enseignes de la jeunesse

des lumiéres rougeatres qui se faufilent a travers les
rideaux mouvants

je me réveille le matin et sonne l'alarme
nos armes sont belles
rien quacier et os

je tousse
le souvenir au mois de mai d’une pneumonie
anamneése de la voix premiére

silence

les Cubains ont donné des balles aux enfants
les ont enr6lés dans I'armée rebelle

les ont tués

je cherche les morts

leurs soldats meurent fusillés

ils avancent en rampant comme des blattes vers
la plante du pied

leurs soldats ne sont pas des étres humains

dans nos rangs Ivanas Spatarul reoit I'ordre
d’aller 3 Antonesti? en traineau

comme en 46 lors de la famine

il raméne nos morts

maintenantils sont vivants

dans les prisonsil n’y a que mes hommes
dans les chambres de torture il n’y a que mon armée
—selon l'intensité

Aiud —Gherla—Pitesti?
enseignes nationales pour le premier régiment
la chambre-hépital n° 4*

MoNI STANILA
Traduction par Linda Maria Baros

1: Dans la prison d’Aiud, surnommeée la cité de la mort, les autorités communistes roumaines ont torturé et assassiné un nombre incommensurable de

détenus politiques (n.d.t.).
2:Village en République de Moldavie (n.d.t.).

3: Tout comme a Aiud, dans les prisons de Pitesti et de Gherla, les autorités communistes ont supplicié et tué des milliers de détenus politiques (n.d.t.).

4 : Allusion au « Phénomene Pitesti» (1949-1952), expérience qui visait la transformation des victimes en bourreaux par le biais de la torture. La chambre-

hopital n° 4 était la cellule oli 'on utilisait les moyens de torture les plus atroces (n.d.t.).
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POETES DU MONDE

PENSEES D'UNE PAISIBLE NUIT

Devant mon lit, dans un clair rayon de lune,
jai cruvoir du givre sur le sol

Les yeux au ciel, j'ai contemplé la lune claire
Les yeux baissés, je songe au pays natal

Li Bal
701/762 - Poésie Tang

XVII (BIS)

Chacun sirote son poison comme bon lui semble
Chacun saute sa cervelle avec le calibre qui lui sied
D”une férocité désarmante

Port-au-Prince déborde

Une forét de moignons grandit dans la ville.
NOSTALGIE
C'est l'aurore, il fait un froid automnal,
Aussi loin que voient les yeux

Des nuages de fumée s’entortillent,
Et les vergers sont brumeux.

XXXIX

Je n'ai pas désiré la goutte
nile débordement
Le vase s’est brisé

Des voix, si tristement, se font écho N .
La flaque est a nos pieds

Atravers les champs sans vie -
Et on entend la-haut, dans les vignobles,

. On a que notre imprévoyance comme témoin
Un coup de fouet, un cri. 4 prevoy

D’un futur piétiné

Avec un cerf-volant, les enfants courent,

Tu te vois, enfant, comme eux; ROLAPHTON MERCURE
Tu pleures.. il fait un froid automnal Bel Ogou d'avant rouge - Editions Atlantiques déchainés

Et les vergers sont brumeux.

GEORGES Bacovia,
Extrait de « Plomb »
Traduction du roumain par Odile Serre
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RAYONNAGE

SARA BALBI DI BERNARDO
CHAMBRE12 - La Crypte

En lisant ce récit, j'ai pensé évidemment a Lhomme
qui penche de Thierry Metz puisque la question cen-
trale est celle de I'internement et des soins prodigués.
Et pourtant, je me demande s'il ne s’agit pas d’'une
fausse piste finalement tant le texte de Sara Balbi Di
Bernardo vient fouiller ailleurs. Il y a une réflexion au-
tour du je, de ses différentes facettes, de sa pluralité.
Cela se découvre avec le dispositif typographique : le
«jle» estdouble. Hume me revient au visage.

A la question des similitudes, je crois que I'on est plus
proche de Natacha Sillégue, Apnée, publié a peu prés
en méme temps a « La nage de l'ours ». Je ne peux que
conseiller ces deux lectures.

Sans doute le texte qui m'a le plus bouleversé ces der-
niers mois.

S/a/r/a Balbi di Bernardo

chambre 12

Crypte

LA PAGE BLANCHE N°67 -

Lextrait:

(assise dossier pied pied pied pied) x 4

mur blanc texturé
couloir de portes closes
certaines ne s'ouvrentjamais

jle m/e demande si elles sont vraies

gauche

droite
gauche

droite
gauche

blouse blanche
sur talon plat

pas de téte

a-coups de

rape-moquette

lente coulée de corps

mou

cheveux gris
visage gris

yeux pris

dans une toile

chus

comme une peau

sur la chaise

n/o/u/s est
une pluie d’aiguilles

qui ne se croisent pas

(il n'a pas réussi a mourir) x5
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ROMAIN FREZZATO
MONDE MINIME - L'atelier contemporain

Les derniers mots de la 4éme de couverture mont un
peu dérouté. s évoquent une «rigoureuse simplicité»
etje ne me retrouve pas dans ce propos.

Jyailuuntexte exigeant. Rigoureux, oui. Mais simple,
non. Dailleurs, et sans doute pour cette méme raison,
je donnerais volontiers a lire ce recueil a des auteurs
qui souhaiteraient entrer en poésie. Car, quand on
entre en poésie, je crois quon porte sur son dos un
bagage d’attendus qu'il n'est pas bon de poser sur la
feuille. Ici, tabula rasa.

Dés les premiéres lignes on pense a Cédric Deman-
geot, a Une inquiétude notamment. Je n'ai donc pas été
surpris de lire 3 un moment donné une citation de lui.

Jai trouvé dans Monde minime une langue qui récuse
les images attendues. Catachréses et autres «pas-
sages obligés» nont pas d’'espace pour se développer
et C'est vraiment ce qui m'a plu. Je lis cette écriture
comme quelque chose de droit et de définitif : pas de
compromis. Demangeot—encore |ui - disait quil n'y a
pas de texte, seulement des fissures dans le contexte.
On est, selon moi, en plein dedans.

Ici, le sens importe moins que la percussion des
images. Des silex qu'on frotte comme autant de feux
possibles. On doit lire ces fragments a plusieurs re-
prises pour essayer d’en saisir la portée et on sent
toujours que quelque chose nous échappe. C'est peut-
étre cela, la poésie : nous donner a entrevoir quelque
chose d’inconnu

Grande lecture donc.

LA PAGE BLANCHE n°67 -

Lextrait:

sur les quais : quotas
merles et matraques.
boulevards, Ibd.

toile cent fois

cirée de l'existence.
braguette et posture.
bruit bas de quivaque.
pelures d’étre sur

le bas-coté. grands axes:
désertion de la vie
animale, analité

dont on suspecte tous.
cravates : nceuds coulants.

ROMAIN FREZZATO

monde minime

DESSINS DE MARKO VELK
LECTURE DE GERARD BERTHOMIEU

L'ATELIER CONTEMPORAIN

()
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ALAIN RIVIERE
DOLORES - Paulette éditrice

Dolores m'a paru d’'une grande intelligence. Le dispo-
sitif déja me plait beaucoup. Une histoire racontée
comme on coupe un quartier de viande : chaque para-
graphe fait exactement quatre lignes. Récit qui essaie
de répondre a cette question : comment en vient-on a
pousser un policier dans la lagune de Venise ?

Il'y a la un équilibre parfait entre la part narrative et
la part poétique : on lit le texte pour les deux, autant
pour I'histoire que pour la forme.

Dolorés est un personnage fascinant et son geste ini-
tial de bousculer l'ordre est en soi un portrait en actes.
Jaime aussi la narratrice et notamment ces scénes de
parloir — lieu qu'elle finit par regretter. Dolores nous
bouscule, la narratrice nous touche. Limpertinence de
Dolorés m'arappelé le narrateur dans «Le démonde la
colline aux loups», de Dimitri Rouchon-Borie : dans les
deux cas, il est question d’'un proceés.

La collection dans laquelle il a été publié par les édi-
tions Paulette est presque trompeuse : je n'ai rien vu
d’autre la qu’une histoire d’amour. Laspect LGBT est
vraiment périphérique. Une femme en attend une
autre. Théme central que celui de lattente et qui
convoque aussi Buzzati.

LA PAGE BLANC
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Lextrait:

écris pour les gardiennes, me dis-tu d’un ton grave,
oui, ecris d’abord pour les gardiennes, il faut les
aider, quant aux détenues, elles se débrouillent,
elles ont I'habitude, elles mattendent rien et,
comme on dit, elles en ont vu d’autres

C'est ma premiére visite et tu me fais une grimace
derriére la table qui nous sépare, le parloir est une
piéce sans fenétre avec des murs gris éclairés par un
seul néon au plafond, une gardienne dans un coin
nous garde, je me metsarire

as-tuvu la peinture murale dans le couloir des
contrdles, me demandes-tu, on a peint |3 une
femme en maillot de bain sur un fond de poissons
bleus et d’étoiles blanches, c'est lajoie de I'été, la
joie de la mer, sans doute aussi la joie de la prison

ALAIN RIVIERE

Dolores
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FRANCOIS AUDOUY

MEMOIRE VIVE - Le Citron Gare
Illustrations de Arnaud Saintin

Pour commencer, et comme c'est assez rare je crois, je
trouve que la combinaison entre le texte et les images
fonctionne vraiment tres bien. Il y a une sorte d’écho
qui se crée, une facon discréete de proposer de la poé-
sie.

Quant au texte, I'écriture est précise. On lit un par-
cours que l'on peut penser biographique et I'écriture
suit cette modulation. Varie comme la voix change
tout au long de notre existence et finit par prendre
le reflet de ce que nous sommes/avons vécu. J'ai vrai-
ment apprécié ces modulations dans I'écriture.

Lécriture semble étre ici presque un jeu - un jeu
sombre parfois - mais l'auteur s’amuse avec. Le der-
nier texte en est, selon moi, un bon exemple. Les plus
curieux iront voir.

Et puis il y a une véritable force poétique, des phrases
qui font dire «j'aurais aimé les écrire ». Par exemple :
«je t'avais trouvée / trente-deux années d'impatience
/ se faisaient doucement la malle ». Simple et d’'une
grande force.

LA PACE BLANCHE n°67 -

Lextrait:
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Comme on s’accroche a sa douleur
on finit par en tomber raide
lui trouver un charme pervers
des modulations de couleurs
la sacrer dans les interstices
reine meétre étalon de nos nerfs
nos aspirations esthétiques

nous naviguons en haute mer
dans une globale indifférence
aux oscillations de surface
restes de pensées parasitaires
issues de la fonte des glaces
épaves inégalitaires
pointant le bout de leurs carcasses
lors de risibles équinoxes

c'est la mer régénérescence
celle de tous les matins du monde
cest le fleuve des poémes nus
rougissant d’indélicatesse
des passages des évangiles
desjoies et terreurs infantiles
des traductions de vers latins

des restes d’authenticité
témoignent des premiers naufrages

inlassables il faut recoller

ce que I'érosion endommage
on commence juste a goliter 'aube
sa vitalité effective
quand on sait que lesjours mutilent
dans la glace nos gueules cassées



/O0OM SUR...

Thierry Metz

Thierry Metz est né a Paris en juin 1956. Son pére est chauf-
feur-livreur. Dés 'age de 14 ans, il lit tout ce qu’il peut
acheter aux chiffonniers ’Emmads. Aprés son service mi-
litaire, il s’'installe prés d’Agen et accomplit divers travaux
manuels : chantier, entrepdt, abattoir, batiment, terrasse-
ment... | commence a écrire des poémes, encouragé par sa
femme et ses enfants. Il travaille comme manceuvre, puis
se consacre a l'écriture pendant sa période de ch6mage.
Thierry Metz s’est donné la mort en 1997 a I'age de 41 ans.

A La Page Blanche, nous sommes plusieurs 3 penser que la
poésie de Thierry Metz est une des plus belles de la fin du
XXéme ssiécle. Soulignons I'action de Stéphane Mirambeau,
a la téte des éditions Pierre Mainard, sise depuis peu en
Charente-Maritime, a Bédenac, pour I'’édition ou la réédition
de plusieurs livres de Thierry Metz, dont I'édition de ‘Poésies
1978 -1997' qui rassemble tous les textes inédits publiés en
revues - principalement dans la revue Résurrection animée
par Jean Cussat-Blanc , qui confia cette poésie a Jean
Crosjean, alors lecteur chez Gallimard - ainsi que dans une
dizaine d’autres revues dont la revue Diérése qui publia de
nombreux poémes inédits de 'auteur aprés sa mort.

La poésie de Thierry Metz n'est pas comme un pistolet
posé sur la tempe, elle se déploie —je crois —dans une sorte
d’atemporalité. La poésie de Thierry Metz, méme lorsqu'il
est interné, ce qui donnera son recueil le plus célébre,
Lhomme qui penche, n'est pas une poésie de I'urgence. Elle est
celle d’un constat fait, elle met en lumiére un présent mais
n'appelle pas a le bousculer. Elle ne veut pas détruire le mur
de la réalité, seulement le recouvrir de lierre ou de chévre-
feuille pour ne plus I'apercevoir avec violence. Cest en tout
cas ainsi que je la comprends.
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EXTRAITS

Je me réveillai, reposé comme au sortir d’'un bain,
entrant dans cette journée comme dans une étable
chaude. Aprés le bol de café, je m'assis devant mon
poeme et lui parlai:

«Tu es poéme, quelque chose d’infatigable, de robuste,
un appui toujours en séve, un arbre. Ce que je mets
dans ta voix, je le porte dans ma chair. Je suis ’homme
que tu fais quand tu m'écris, quand se bouclent nos
deux ombres. Poeéme jamais fini dans le sang de

ma lecture. Quand je te vois, et dis : est-ce moi plus
profondément ? Est-ce toi aussi simple qu'une graine
devant un oiseau ? Nous sommes les fiancés de
’homme. »

Je lui posai un sourire dans sa paume et sortis.

Le village était loin derriére nous. Nous étions au centre
d’un visage en pleurs, gercé de ravines et de flaques. La
bruine nous pouffait a la face sa jeunesse malicieuse,
fraiche comme un mufle sauvage. Et nos pas se
marquaient, 'espace d’un baiser, sur la boue du chemin
ot floquaient de grosses larmes. Cétait piquant et bon,
I'haleine fermentée du sous-bois menvahissait comme
une brassée de lavande. La lumiére naissait a chaque
instant des greffons de la pluie, 1a éparpillant ses
grains, ici crevant comme un piment trop mir. Méme
les couleurs désobéissaient, mouillant et tachant leurs
robes sur ’humus détrempé. Le froid riait, prolongeant
mon corps de sa joie.

Extraits de Le Grainetier - Pierre Mainard éditeur

Lhomme a rentré son bois,
coupé son pain. Ouvert son cahier.

Quelque chose attend.
Se creuse en lui.
Se volite.

Linstant se vide.

Lajournée na pas été facile.

En regard, ce qui me reste, en
pature, pour en finir.

Je m'en vais.

Sans rien.

Avec un peudesable.

Et des fleurs.

Le plus simple ici
lié par I'herbe
tordu par l'ortie
estde briler

de rendre a la voix
ses eaux
son lit.

Extraits de Poésies 1978 —1997 - Pierre Mainard éditeur

Alors je peux charger le jour sur mon épaule et monter.
Et partir.
Vers la maison de mes mains.
La-bas
Apres le pont, la rue, la place, I'église.
La pierre.
Pierre de chaque instant.
Un mot
Irréductible.
Lavie de chaquejour.
Le passant.
Arrété. Arraché un instant a son passage.

Extrait de Terre - Opales/Pleine Page, 1997 ; Pierre Mainard, 2021

Demande au veilleur la-haut

sursa branche

parmi les lucioles

dans la braise des mots

dans le presque rien d’écrire

il sait- lui-I'attardé

que son aujourd’hui

dorsale de l'ailleurs

n'a pas d’autres horizon que sa langue
ol I'éclair se dénude

Le domaine de [’érosion

a fait cercle autour du dormeur
lutteur étoilé sorti de son axe
homme cerné d'immédiat

O proche

Jumeau de ma langue

Tu sais que toujours
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un parmi nous
s'absente

pour habiter sa clarté
salangue

poéte ou manceuvre
convives d’'un mot
[lluminé.

Extraits de Sur la table inventée - Jacques Brémond éditeur

Il pourrait s'agir d’autres choses
d”une autre écriture

oude rien.

Une voix quelconque
venants'intercaler
entre l'eau
etlafeuille.

Tels sontici
les mots.

Quelgu’un n'est plus
asafacon
dans le lieu étranger a I'enclos.

Non pas qu’il soit mort
mais sa parole
face auvent

nest que vent.

Extraits de Entre 'homme et la feuille - Jacques Brémond éditeur

Que seulement passent les heures.
Pour les empiler.

Pour conserver l'interrogation.

La délivrer des réponses.

On cherche un habitant qui n'est plus dans la maison.

Pourtant, nest-ce pas lui que 'on apercoit,

a l'orée de ce qui est, ne sachant pasottil va, de dos,

faisant un signe d’adieu ou de reconnaissance,

un signe, c'est tout pour les jours passés, pour ceux a

venir?
N’est-ce pas 'homme qui penche, vu de trop loin
maintenant, ou trop tard ?

3aolt.—Aujourd’hui: Cest le mot qui passe par nos
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mains. Un mot qui dure. Qui s’'use lentement. Qui nous
efface en devenant mémoire. Il aura fallu au moins six

hommes pour le dire. Pour le transplanter.
Clest ¢a poser un plancher.
Toute la semaine on va camper autour de ce mot.

De ce plancher. Rien ne presse.

Extraits de L'homme qui penche - Folio)

Quil 'y plus que quelques gestes.
Dans un grenier de chagrin.

Il'y a forcément dans une rue un homme
qui parle tout seul.
Et qui nous regarde.

Ne dis rien. Je t'aime. Le reste n'est que
I'histoire d’un petit village au bord d’'une
riviere. Lhistoire d’'un hibou qui nous connait.
Aprés tant de nuits.

Jaividé |la page pour que tu puisses entrer.
Pour que tu t’habitues aux couleurs de chaque
mot.

Assieds-toi prés du centre, a c6té de ma main.
Demain je maurai pas fini.

Une pierre,

Un chiffon,

Un bout de bois suffisent a n'étre plus seul
devant certains mots, a leur trouver un fond

ou une enfance.

Ecrire mest qu'un toucher.

Ecrire est |a petite piéce ol je touche tes
mains, la petite piéce que je pose dans ta main.

Je nedisrien, je te cueille un épi de lavande,

je prends ta main sous la pluie. On regarde ce
bout dejardin, les acacias de la colline. C’est tout.
De ton regard je rameéne une constellation.

Extraits de Lettres d la bien-aimée - LArpenteur édition




NOTES DE ...

Note de
Pascal Nordmann

Note numéro 57. Une plume d’oiseau, on ne sait pas exactement quel oiseau,
décide d’écrire une note sur une plume d'oiseau. Je la connais, écrit-elle. Je la
connais parfaitement. Elle est partout. Par-dessus, par-dessous, de travers, sur
tous les cOtés, dans les creux, les bosses, ongles, poches, aspérités et appendices.
Tournant trois fois sa plume dans son encre, cette plume ajoute un aveu aussi
simple que touchant: cette plume, c’est moi. Seulement, une fois cette courte
phrase terminée, le flot se tarit. Cest tout juste si la plume a la force, tirant sur
la corde, de formuler quelques pauvres considérations sur I'impossibilité de
savoir, sur I'Everest qui consiste & monter au sommet de soi-méme sur 'océan
qu'il faut boire avant de se trouver. Une plume? Et quoi encore? Qui sait com-
ment cette note confuse et mal tournée arrive sur la table d'un grand éditeur?
Qui sait quelle mouche pique cet homme connu pour ses ouvrages de qualité? Il
décide d’éditer. Le succés estimmédiat. A cejour, cette note sur la difficulté de se
connaitre, traduite dans cent quarante-six langues, est connue sur les cing conti-
nents. Le contrat pour la cent quarante-septiéme langue est prét a étre signé.

Note numéro 58. Assise dans le désert, une note concernant les dromadaires
s'efforce d’écrire une note qui ferait renaitre, en pensée du moins, les roseraies,
les vignes, les champs de blé qui recouvraient ces lieux il y a de cela plusieurs
millénaires. Mais cette note, occupée a écrire une note, cette note assise dans
le désert, cette note n'est pas libre, puisque cette note a déja un théme, puisque
cette note est une note sur les dromadaires. Pour parler du désert, pour évoquer
un passé de foréts, de lacs, de riviere, elle doit aller contre sa nature. Il s'agit de
convaincre les dromadaires, de les déplacer, de les remodeler, de les repenser.
Impossible tache! La note sue, la note gémit, la note peine, se relit mille fois,
se récrit mille fois, se corrige, se rature, dresse ses dromadaires, rassemble ses
dromadaires, conduit ses dromadaires a travers elle. Mais peu lui importe, elle a
désormais un but: aller contre sa nature pour faire vivre une nature perdue. Lors-
quun grand éditeur atterrit, en hélicoptére, dans ce coin de désert, il *hésite pas
un instant. Au prix d’'un contrat aux montants jamais atteints, il achéte la note a
la note. Pensez! Une note capable de déplacer les dromadaires!

Note numéro 59. C'est une note sur les gens et leur maniére d’habiter. Elle parle
des gens, terme un peu générique, un peu vague, mais elle parle aussi et surtout
des lieux ol les gens se logent. Maisons, palais, masures, grottes, constructions
sur pilotis, cabanes dans les arbres, immeubles, maisons collectives. Cependant,
cette note se chiffonne. Le doute la tenaille. Comment rendre compte d’un fait
a la fois extrémement précis et extrémement vague: ni les gens ni le fait d’ha-
biter ne sont des notions simples. Les gens, d’abord. Quest-ce que les gens? Le
serpent du bosquet a c6té de la maison fait-il partie des gens? La maman de la
note, la sceur de la note, les puces dans les vétements de I'ami du petit frére de
la note, font-ils partie des gens? Définir le lieu ot I'on vit est encore plus com-
pliqué. Habite-t-on réellement a I'endroit ot I'on habite? Loncle d’un cousin
par alliance de la note, qui loue un bel appartement en ville, ne vit que dans ses
pensées. La concierge de 'immeuble de |a note, qui vient de se fiancer, habite le
cceur de son amoureux. S'il fallait écrire a ces gens, quelle adresse utiliser, se dit
la note. Bref, cette note se complique la vie et c’est miracle qu’un grand éditeur
décide la publier.
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Note de
Jean-Michel Maubert

Jacques Derrida ouvre son séminaire sur le secret [Répondre
—du secret, Séminaire 1991-1992, éd. Seuil, Bibliotheque Derrida]
par une lecture du Bartleby de Melville. Comment se ma-
nifeste le secret ? (p. 40). Le secret «c'est ce qui ne répond
pas». Il est une non réponse a «une demande, une interro-
gation, une attente suspendue», ou, dit Derrida, «il répond
sans répondre». Ainsi de la célébre formule de Bartleby: |
would prefer not to. Atous les ordres et demandes de 'avoué/
conseiller a la Chancellerie, dirigeant un bureau notarial de
Wall Street pour lequel Bartleby — the Scrivener — travaille
comme copiste/secrétaire, il répond inlassablement par
cette formule qui «consiste a ne pas répondre (ni oui ni non)
ou sanon réponse a répondre quil ne répondra pas» (p.
41). Comme on sait Bartleby emportera son secret dans la
mort. L avoué, 'homme de loi, va raconter son histoire, en
mentionnant pour finir (et cela estannoncé dés le début de
son récit) une rumeur selon laquelle Bartleby a été employé
a l'office des Deads Letters — des lettres mortes, des lettres
au rebut, lui-méme finissant dans la prison des Tombs [Les
Tombes] (!) de New York, traité tel un rebut, un irrespon-
sable, un fou, homme-rebut dont on ne sait que faire (sans
quil passe en jugement, comme le reléve d’ailleurs Derri-
da). Loffice ou était employé Bartleby avant d’arriver chez
l'avoué se chargeait des lettres qui n'avaient pas trouvé leur
destinataire, le feu étant leur destination derniére. Aprés
avoir examiné cette question des secrets perdus, Derrida
concentre son attention sur la fin du texte, sur ce que dit
lavoué (qui se charge d’écrire la biographie de chacun de
ses employés) apres la mort de Bartleby: «’homme de loi,
toujours grave et respectueux devant Bartleby (...), devant
cet étrange cadavre, (...) répond au cantinier qui lui de-
mande : «— Eh | He's asleep, ain’t he ? | — With kings and coun-
selors, murmured I” [- Eh! Il dort, pas vrai?— Avec les rois et les
conseillers, murmurai-je»]. Cette réponse de I'avoué est une
«citation cachée, cryptée» du Livre de Job [Job, 3, 11-16] : «Si
je métais pas né, si j'étais mort dans la matrice de ma meére,
alors je reposerais avec les rois, les conseillers de la terre».
Lhomme de loi associe le destin de Bartleby a la figure de
Job, espérant que justice lui soit rendu, «a cette victime in-
nocente, a ce martyr quest en somme Bartleby/Job» (p. 46).
Cette dualité est redoublée par le fait que I'avoué «s’'identi-
fie jusqu'a un certain point a Bartleby». Le modeste Bartle-
by, ce presque fantome, est ainsi finalement associé a ceux
qui pratiquent «la politique du secret», au nom de I'Etat, de
leur pouvoir conféré par Dieu, ou de leur fonction de chef
d’Etat ou d’éminence grise, invoquant les secrets de I’ Etat,
la raison d’Etat, etc. Le roi/’lhomme d’Etat a un pouvoir dis-
crétionnaire. Il peut garder des secrets par-devers lui, n'en
rendre compte a personne — sauf a Dieu, dans le cas du
roi, ou a son proche conseiller, les deux fusionnant dans la
figure du confesseur, dont, selon Derrida, on doit pouvoir
trouver des équivalents au-dela de la monarchie catholique
de droit divin. Bartleby — tout comme sa formule —est dans
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une posture éminemment paradoxale, il «s’est comporté a
la fois comme un esclave qui ne refuse jamais, ne se révolte
jamais, ne dit jamais non, et aussi comme un maitre ab-
solu qui ne recoit jamais d’ordre et frappe tous les maitres
du monde d’'impuissance radicale» —aussi bien sa formule
que sa personne, les formes institutionnelles du pouvoir
ne savent quoi en faire. Avec le | would prefer not to, «le pou-
voir rencontre une limite absolue, avec laquelle il n'est plus
question ni de négocier, ni de dialectiser, ni de se battre» ;
C'est comme si, pourrait-on se dire, Bartleby contenait en
lui, compressait en sa personne, et annulait par la-méme, la
dialectique hegelienne du Maitre et de I'Esclave. [1] A len-
vers pour ainsi dire de cette limite absolue qu'il représente
pour le pouvoir, Bartleby the scrivener— cette fois en tant que
texte, morceau de littérature, mettant en scéne au niveau
intradiégétique Bartleby le copiste, the Scrivener —incarne
de facon fulgurante/éclatante la littérature comme sur-
face d’inscription sans dehors, capable de tout dire, de dire ce
guwon ne doit pas dire, ce qui ne peut étre dit, mais que l'on
dit malgré tout. Ainsi de la rumeur concernant Bartleby, qui
est présentée comme hors-texte, histoire dont les sources
sontincertaines, et qui viendrait apres le récit, tout en étant
incluse dans celui-ci. Sans doute Bartleby, aussi bien en
tant que texte/écriture et personnage/figure, incarne t-il la
forme méme du secret—ou le secret comme Forme (ce que
capte a sa fagon le genre dit policier ou de détection, met-
tant en sceéne des enquétes criminelles).

Lécriture étant, comme le dit ailleurs Derrida, un processus
de différance [cest-a-dire: de mise en espace du temps (le
flux du présent vivant, celui de la voix parlée par exemple),
transformant le continu en discontinu ; ce que le linguiste
et philosophe Sylvain Auroux a décrit comme processus de
grammatisation : codage du flux dans les lettres — mais cela
concerne toute forme de codage du continu par un systéme
discontinu, comme le numérique de nos jours, le continu
étant reconstitué a partir du discontinu], on comprend que
le secret soit sans doute une expression privilégié de cet
écart, cette mise en réserve (en mémoire) qui est le cceur
méme de |'écriture (et pourrait-on dire du vivant comme
archi-écriture, émergence de la mémoire, mise en réserve
du temps).

[1] Derrida écrit : «Depuis toujours le statut de 'écriture et le statut du se-
crétariat ont eu la plus grande affinité, a la fois quant a leur subordination,
leur asservissement au pouvoir central, a I'hégémonie, et quant au pouvoir
occulte, paradoxal, voire subversif et menagant autant que menacé que cet
assujetissement leur assure. Cest déja clairement entendu dans le Phedre
de Platon autour de la figure de Theuth offrant Iécriture au roi.» Voir le pro-
fond et magnifique texte de Jacques Derrida «La pharmacie de Platon» in
La dissémination (1972).




Note de
Jérome Fortin

LGBTQIA2S+

Ca commence a faire beaucoup de monde dans un
seul acronyme imprononcable, non ? Un caractére pour
chaque couleur de I'arc-en-ciel, et ses nuances (j’avoue
avoir une petite préférence pour les ‘A’ les asexuels—au
moins, celles ou ceux-1a, contrairement aux sexuels,
quils soient homos, hétéros ou fluides, N"'embétent
personne dans les transports en commun®). Il est aus-
si intéressant de constater que, de strictement numé-
rique, le code est passé a I'alphanumérique avec I'addi-
tion de ce 2S machin qui, si Robert Dupont, salarié de
gaz de France et pére de trois enfants, a bien compris,
signifie ‘bispirituelle’ - conférant ainsi a cette soupe
alphabéte un statut transcendant celui qu'il croyait,
dans son inscience, étre : une représentation pure-
ment récréative de l'inventivité humaine coté fesses,
secondaire a son état initial. Mais c'est drélement plus
sérieux et compliqué que ca. On parle ici ‘d’identité de
genre, de I'étre dans son irréversible consubstantia-
lité, son moi immobilisé au sein de tous les possibles,
de toutes les dysphories, figé a jamais (un pénis ou un
clitoris ne repoussent pas) et isolé par le besoin de se
voir convenablement décrit par lui-méme et les autres.
Besoin qui, bien que certainement légitime dans sa
forme pure, risque fort de plaire a des gens parfois trés
riches et qui, on le sait, ont tendance a faire rimer pro-
gressisme social et profitabilité (et nous faire croire
que ¢a rime vraiment). La colére identitaire, la rupture
d’équilibre de notre grande toupie, est une arme aus-
si efficace que bon marché pour ces capitalistes de la
bonne conscience ; et quand les grands pourfendeurs
de la tolérance et de la diversité commencent & man-
quer d’humour, devenir de vieux moules fatigués et,
pire, a scander des menaces de mort envers les TERF et
les femellistes qui critiquent leurs certitudes (ou y op-
posent des certitudes contraires), on devine, toujours,
tristement, quil y a quelgu’un quelque part qui se rem-
plitles poches en riant.

*Etant sérieux dans ma démarche j’ai effectué une re-
cherche sur YouPorn afin de mieux comprendre la si-
gnification de toutes ces lettres. A la lettre ‘A, j’ai vu des
vidéos troublantes de couples jouant aux échecs
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Note de
Anne Barbusse

Cinéma. Le bel été.

Le bel été, c’est un été a Calais pres de lajungle.

Les protagonistes se baignent, des petits chemins de cam-
pagne, des maillots de bain des amours.

Les couples se forment/dévoilent peu a peu, le désir entre,
les corps blancs et les corps noirs naviguent a vue.

On épelle, apprend le francais, cuisine, on vaque aux
choses de la vie.

Les langues étrangéres ne sont pas traduites, a quoi bon,
on comprend. Limage cinématographique acquiert son
statut plein d'image, parlante.

Corps filmés de trés pres, aimés de trés pres.

Les migrants sont a égalité avec les accueillants, leurs corps
sont a visages ouverts, leurs corps a tous se mélent s'ai-
ment travaillent aux champs mangent une glace vaquent
aux choses de la vie.

Celui qui parcourt de petites routes de campagne a vélo-
moteur, trace un travelling pur, calme et vert, il estjuste un
humain jeté sur les routes de France, il approfondit I'ins-
tinct des campagnes calmes.

On s’enlace, fabrique des objets d’art, se masse, répare le
vélomoteur.

Tout est dit, sans mots.

Une légereté des corps, des jours, des actes. En contradic-
tion pure avec les enjeux liés ordinairement aux migrants.
Tout devient simple, on vit ensemble, on mange on dort
ensemble. On gravite dans 'acceptation.

Les paniers pleins de baies de sureau on peut les porter sur
la téte.

Les bains de mer ont le go(it des miracles ou des départs,
des échappées transitoires, de la peau mélée de sel et de
falaises et de galets, de la merintransigeante.

A propos de Le bel été, Pierre Creton, 2019.
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Note de

Maheva Hellwig

Dans unsalon, dialogue entre deux
personnes.

Ah maisje vois la poésie comme <hommage
rendu a la beauté»!

Eh alors, pourquoi cela ne serait pas
également ? Depuis le 18¢me, beaucoup de
choses se sont passées en Art !

De la définition du Beau, comme ce qui plait
universellement et sans concept, on est quand
méme revenus !

LArt est autre chose aujourd’hui : une
économie d’abord, un moyen de pouvoir
ensuite, enfin un devoir d’interpeller,

de surprendre, de faire concevoir les choses
autrement, y compris dans I'horreur et la
douleur.

La confrontation entre le plaisir et I'effroi, la
permanence de I'altérité.

(-circonspecte.)

(- le constatant et reprenant :)

Ce qui fait art ne fait pas qu'émouvoir
positivement ! Et votre définition est un peu
plate. Lart donne un relief

différent aux choses. Cest un vecteur de
surprise.

Grace a I'Art, on peut comprendre comment
un Mahorais peut comprendre lavie et la
nature en dépit des atrocités

qui ont été commises a I'encontre de son
peuple.

Vous étes dans le matériel. C'est un peu bas
de plafond, tout de méme! Je me suis mal
exprimée. Il y a un aspect

mystérieux et sacré. Votre Mahorais a bien
une famille, des ancétres, une tradition
indépendante des

aléas historiques... et une représentation
mentale de cela. Lorsque votre Mahorais
regarde la nature aujourd’hui,

il comprend tout ensemble la spoliation des

terres et une culture ancestrale fantasmée
peuplée d’esprits. Il ressent

le beau, la gratitude d’exister... peu importe
le vecteur ! Pourquoi pensez-vous que les
religions aient autant de

porosité entre elles ? S'il est vrai que l'oeil ne
se voit lui-méme, il est également vrai que
prendre l'oeil de

votre voisin (sans chirurgie) ne vous rendra
pas la vue pour autant!

Le sujet n'est pas le méme ! Voila que vous
parlez de religion a présent ! (Boudeur) Vous
ne savez pas vous concentrer...

Je ne comprends pas le rapport avec la
poésie...

Sil'on veut que l'objet soit bien loué, il faut des
mots a la hauteur de I'objet qu'on loue.

La physique nexiste awau service (ou comme
véhicule) au service de ce qui est au-dessus.

-~ (railleur)
Et les mots pour le dire viennent aisément !

De méme, il n'existe pas de langue désuete,
que des esprits étriqués.

Dés lors qu'il est utilisé, un mot cesse d’étre
mort. Il n’y a pas de langue morte, que de
linculture.

Excellente lecon introductive au Latin par
Mme Laroche, éphémeére agrégée de lettres
anciennes au Collége Pont-Rousseau.

Nous ne sommes tous que des insectes
infatués des accidents de parcours qui nous
glorifient.

Jessaie de me détacher de ces fantaisies pour
donner de la valeur a ce qui est important.
Lavie est une legon d’humilité permanente.

-- (rigolant tout de bon)
Amen ! (contrit) Je dois vous quitter. Mais nous
reprendrons plus tard cet entretien.
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Note de

Andrew Nightingale

Une promenade dansles méandres desambiguités
mathématiques a la poésie

Lancienne représentation des ambiguités est le pro-
bléme du tas de sable. Lorsque vous avez un tas de
sable, vous pouvez en déduire de maniére relative-
ment slire que si vous en retirez un grain, vous aurez
toujours un tas de sable. Comme le dit I'histoire, le
fait de prendre des grains de sable finira par mon-
trer que cette affirmation «si, alors » est erronée, car
il N’y aura plus de tas de sable. Pourquoi le principe
« si, alors » classique ne fonctionne-t-il pas ici ? Il
existe une analogie entre I'exemple du tas de sable
etle calcul (selon une régle) de I'expansion décimale
d’'un nombre réel. Cette question gagne également
enimportancesil'on considére que «la conséquence
logique [le si, alors] est le concept central de la lo-
gique. Le but de la logique est de clarifier ce qui dé-
coule de quoi. - Stephen Read, Thinking about Logic
[99] » (cité dans Beall, Restall 2006, Kindle Edition)
Selon Beall et Restall, la conséquence logique peut
étre clarifiée de plusieurs fagons, ce qui donne lieu a
plusieurs formulations également valables (si elles
sont appliquées dans des situations différentes) de
la conséquence logique. « Nous devons nous récon-
cilier avec le fait que toute définition précise de [la
conséquence logique] présentera des caractéris-
tiques arbitraires a un degré plus ou moins élevé.
(Tarski cité dans Beall, Restall 2006) » En outre, la
théorie des probabilités n'est pas une solution aux
ambiguités des conséquences logiques, car

...la théorie des probabilités pourrait fournir un ca-
non pour évaluer les degrés de croyance, ... Néan-
moins, la théorie des probabilités ne peut pas étre
une réponse compléte ici, car nous faisons aussi des
affirmations et des dénégations (et des hypothéses
et bien d’autres choses encore), et celles-ci peuvent

également étre évaluées pour leur cohérence, en
utilisant les normes de la logique déductive. En
particulier, nous soutenons que cest une erreur
d’affirmer les prémisses d’un argument valide tout
en niant la conclusion... (Beall Restall 2006, Kindle
Edition) Beall et Restall indiquent qu’il est courant,
dans la pratique statistique, de rejeter une conclu-
sion si I'hypothése repose sur des preuves tres «
faibles » (mais néanmoins vraies).

La conséquence logique ameéne les vraies conditions
a leurs vraies conclusions, mais la conséquence lo-
gique elle-méme est conditionnée et forme finale-
ment la structure de ce qui peut étre conditionné de
maniére intelligible. Puisque les phénoménes sont
intrinséquement vagues, et que la conséquence
logique est vague jusqu’a ce quelle soit arbitraire-
ment rendue précise, il n'y a pas de différence claire
entre laforme etlasubstance, lesidées et les choses,
les mathématiques et la poésie.

Références

Beall,]. C., & Restall, G. (2006). Logical pluralism. Oxford:
Clarendon Press.

Edwards, P, & Walsh, W. H. (1972). The encyclopedia of
philosophy (2nd ed., Vol. 4). New York: Macmillan.
Feyerabend, P, & Terpstra, B. (1999). Conquest of abundance:
Atale of abstraction versus the richness of being. Chicago:
University of Chicago Press.

Kuhn, T. S. (1970). The structure of scientific revolutions. Chicago:
University of Chicago Press.

Richards, ). L. (1980). The art and the science of British algebra:
A study in the perception of mathematical truth. Historia
Mathematica, 7(3), 343-365. d0i:10.1016/0315-0860(80)90028-2

LA PAGE BLANCHE n°67 - page 35



Note de
Tristan Felix

Pour ne pas ajouter a la confusion que pourrait engendrer
un tel suffixe essentialiste — ah ! déja je bute sur I'isthme
d’'un-isme, si pratique, hélas, pour se débarrasser des sco-
ries de la diversité et obscurcir la pensée — il sied —jallais
gourdement écrire « il suffit » —, sacrifiant |a encore a une
impulsion réductrice, il sied donc, plus modestement, de ne
confondre les abstractions en -té et les concrétions en -tée.
Ainsi mettre la patée a quelqu'un (du latin tardif pasta) est
autrement plus concret, vécu, senti, percuté que faire société
(du latin societas), surtout a une époque ot tout millimeétre
carré d’entente, de rencontre, de protestation, de subver-
sion, de friche mentale est radicalement proscrit par les
chiens de garde. Wouah ! Wouah ! Comme il est épineux de
dire, car la un roncier, |a un nid de poule, 1a une fondriére, la
une congere, la un abime... Un si petit suffixe et le corps de
lalangue est sens dessus dessous !

La grande perversion langagiére a 'ceuvre provient de ce
que cet outil, plutdt cette puce électronique, du latin -tas
(au nominatif), -tatis (au génitif, car imparisyllabique), vé-
ritable pompe aspirante a la gorge de certains adjectifs, les
vide de leur portée attributive pour les fourrer d’'une subs-
tance fort importune au corps originel. Le nématomorphe,
grand pervers narcissique, fait mieux encore : afin d’assurer
sareproduction dans I'eau, il simmisce a l'intérieur du corps
de son hote, un grillon par exemple, et a coup de protéines
crétinisantes dévore de l'intérieur ses organes non vitaux,
jusqu’a le pousser a plonger dans une piscine ou une mare...
Renseignez-vous. A ce point-13, il ya arnaque et main basse,
usurpation de I'h6te qui se met a faire ce qui lui est fatal.
La «citoyenneté» contemporaine est ainsi devenue I'état de
qui fait corps avec le roi, cest-a-dire se désolidarise de tous
ses concitoyens au point de jouir de les dénoncer, de leur
crever les pneus pour les éliminer de la course. La sécurité
policiére consiste de méme, au lieu de protéger le citoyen,
a lui crever I'ceil ou 'amputer d’'une main. La grande artiste
surréaliste Toyen avait déja di pressentir I'entourloupe en
se castrant le ci- (en rien un préfixe) dans I'espoir de se sau-
ver de tout totalitarisme.

Jai l'air de rigoler, mais je suis on ne peut plus sérieuse.
Déja qu'on a fait le deuil de tout le réel par le truchement
magique des mots, si leur contenu s’en trouve renversé, il
y a la évidente intention de rendre fou. Chomsky, Orwell,
merci de nous avoir éclairée... Donc le suffixe -té, absolu-
ment étranger a la fin (au sevrage ?) de I'innocente tétée,
contient un virus redoutablement offusquant, et, comme
tout virus, doit se propager pour survivre. La contamina-
tion par le suffixe -té est plus subtile encore que celle par
confiscation nominale, car elle agit en terrain conquis : la
dérivation nominale a partir du connu quest I'adjectif qua-
lificatif : fier — fierté. De fait, 'lhumanisme, le vivant, la com-
pétence, les savoir-faire/étre/nager/courir/compter/lire, le pas de
cote, la vésilience, le spoil, le vivre ensemble, le divulgache, I'éco-
logie, la révolution, entre autres multiples détournements
tape a I'ceil, sentent bien pire qu'un putois. On les a roulés
dans des cadavres de pensée pour que surtout on ne les re-
connaisse plus. En véritables prédateurs politiques. Ce n'est
pas nouveau mais c’est devenu intensif, voire systémique.

Assurément, la langue recele en ses tréfonds une plastici-
té, bien pire une propension au renversement proprement
stupéfiante. De l'ironie, au verlan, a 'antiphrase, en passant
par 'oxymore, le palindrome, la contrepéterie et autre téte
a queue, la langue estjanusienne. Pire, elle est comme une
feuille de papier dont le recto colle au verso, définitivement.

Sauf qu’il s’agit en 'occurrence de coups d’état en lousdé,
avec notre suffixe -té. Plus douce aurait I'air la sororité ?
Soyons prudente, elle genre (puisquon y « entend « sceur »)
une sympathie pour l'opposer a la fraternité (on n'y enten-
dait guére « frére »), ce mot féminin forgé sur un substantif
masculin... Pour les unir, croyez-vous ? La revendication tres
[égitime d'une égalité (encore faudrait-il s'entendre sur cet
aplatissement des différences), lorsquelle devient systé-
matique, vire a I'idéologie, a une forme de terreur mentale,
au fratricide. Un si petit suffixe capable de monter sur le
tréne pour... puiser sa part de valeur masculine. Mais cest
soror et frater qui sont en cause pas cet appendice caudal !
direz-vous. Détrompez-vous. Comme suggéré plus haut, ce
discret suffixe est un canal a potentiel malveillant sous des
allures de respectabilité conceptuelle. Il se pare d’universa-
lité, de neutralité, de pureté, de déité. Alors, si la citoyenne-
té estdiscrétement l'art de se désolidariser, de méme la mo-
dernité est I'art de régresser au prétexte qu'il faut vivre avec
son temps quitte a se suicider si un 49.3 l'édicte et la liberté
se définit par la soumission a sa propre condition sociale.
Oh, je memporte, je memporte...

Clest I'esprit saint, pas moins, qui irradie en -té l'attribut —
soit cette carne d’adjectif qualificatif placardé au fond de la
caverne — de sa vérité divine, idéelle. Depuis les mythes de
la caverne et de la Tour de Babel, I'’humain ne se sent plus
penser. Son effondrement atteste de la réalité d’'une vérité
perdue que la langue, se retournant dans une incessante
crise d’épilepsie, ma de cesse de restaurer. La substantia-
lisation en -té nous déifie a notre insu alors que nous ne
songeons qu’a argumenter, disputer, plaider, déplacant de
la sorte des blocs de sens dont on a évacué la fragile incer-
titude, la variabilité singuliére, ce défaut de fabrication qui
tant sied a l'invention du sens, a sa cavale, a son caprice.
Lorsque je dis d’'un étre qu'il est sensible ou monstrueux,
chacun interpreéte I'adjectif en fonction de son expérience
personnelle mais lorsque je parle de sa sensibili-té, sopére
immédiatement une réduction du sensible justement, des
qualités perceptives de cet étre. Si I'épithéte ou l'attribut
incarne, le substantif en -té, abstrait du réel, efface toute bi-
garrure pour présenter une sorte de monade. On peut certes
encore interpréter variablement le nom suffixé en -té mais
cette variabilité se désarrime du sujet porteur.

On ne peut toutefois incriminer jusqua le pendre ce suf-
fixe qui rend de si grands services, tirant les noms vers le
haut, leur offrant une chaire a défaut de chair. Peut-étre
pouvons-nous nous méfier de certains de ses adhérents, les
manipuler avec circonspection, éventuellement détacher le
suffixe quelque instant pour vérifier que le cceur de l'adjec-
tif bat encore.
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NOTULES

ETRE DANS LA LUNE

M. m'a dit que pendant votre adolescence vous me
considériez comme absent, lointain, inaccessible
et pour ainsi dire dans la lune... bref, comme beau-
coup je vivais mal ma quarantaine, en réalité je
n'étais pas dans la lune car depuis I'enfance je trem-
blais de peur devant I'inconnu.

Mais c'est vrai, je suis dans la lune : elle donne a la
terre nocturne le charme d’'un blason - le charme
de signes suggestifs minimaux colorés, sa douce lu-
miére lunaire bienfaisante et discréte, ses quelque
touches de couleurs et d’argent a la Miro sur fond
brun noir.

Etre dans la Lune est une disposition épi-génétique
reconnue par la Science, une fagon d’étre au monde
qui doit étre protégée par la Loi. Yo.

PIERRE LAMARQUE

Jamais, de toutes les facons,
on ne sera sorti de I'auberge...

Cest mon anecdote hyper favorite :
Marguerite Yourcenar (plutot géniale) correspon-
dait avec]orge Luis Borges (plutot un génie).

A New York,

devenus tous deux tres trés agés,

ils venaient de passer un apres-midi ensemble assis
sur un canapé la main dans la main, a ne rien se
dire.

Rentrée a son hotel, elle lui fait porter ce message
par coursier spécial :
-Borges, quand serons nous sortis du labyrinthe ?1?

Quelques heures plus tard, il lui transmet ce propos

-Marguerite, nous en sortirons, quand tous en se-
rons sortis.

PATRICE PARTHENAY
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Dans monsangily a un souvenir, le négatif d’'un sou-
venir, 'empreinte d’'un passé, un legs en

pensée d’'un passé qui n'est pas passé. Dans mon
sangilya unvide laissé au cceur.

La vie me hante depuis longtemps, depuis un temps
avant la mémoire. Elle s'est agrégée

autour de moi comme autour d’un vide, et au-
jourd’hui, je suis ce vide que la vie n'a pas rempli. Ce
vide, cette part incréée en moi, je ne sais pas com-
ment I'appeler.

La vie : l'arbre en moi qui cache la forét. Je voudrais
rejoindre la forét.

GUILLAUME HURAND

Tache sombre

J'ai toujours cherché a mexprimer le plus claire-
ment possible dans la prose... Etje fais des efforts
pour ca... Autrement, faisant une tache sombre
pour le lecteur, ca veut cacher ce que ca veut dire...
Peut-étre quil 'y arien a dire...

CONSTANTIN PRrRICOP

LA CHAINE

De la main de l'auteur qui écrita la main du libraire
qui tend le livre de poésie a son acheteur, voila
toute une chaine parvaux et par monts, etilya
méme des cailloux.

Lespoir luit.

DomiNIQUE Boupou



FIGURES LIBRES

N'ABOLIRA JAMAIS HASARD LE - UN COUP DE DES JAMAIS
N'ABOLIRA LE HASARD - DE COUP UN DES JAMAIS N’ABOLIRA
HASARD LE - JAMAIS UN COUP DE N’ABOLIRA DES LE HASARD -
COUP DE UN DES JAMAIS N’ABOLIRA

Le regard de Valéry sur le Coup de dés. Juillet 1897, visite de Valéry chez Mal-
larmé a Valvins, voici ce qu'il écrit suite a la lecture du Coup de dés : « Le soir du
méme jour, comme il maccompagnait au chemin de fer, l'innombrable ciel de
juillet enfermant toutes choses dans un groupe étincelant d’autres mondes,

et que nous marchions, fumeurs obscurs, au milieu du Serpent, du Cygne, de
I'Aigle, de la Lyre, - il me semblait maintenant étre pris dans le texte méme de
I'univers silencieux : texte tout de clartés et d'énigmes ; aussi tragique, aussi
indifférent quon le veut ; qui parle et qui ne parle pas; tissu de sens multiples ;
qui assemble I'ordre et le désordre ; qui proclame un Dieu aussi puissamment
quil le nie; qui contient, dans son ensemble inimaginable, toutes les époques,
chacun associé a I'éloignement d’un corps céleste.»

Mallarmé fit découvrir son poéme, d’abord a haute voix, a Paul Valéry.
MACHINE ROUGE, POESIE EXTRA-CONTEMPORAINE ET MACNIFIQUE, créa-
tion de Denis Lavant comédien, Francois Cambuzat compositeur-guitariste,
Gianna Greco musicienne et bassiste, Un Coup de Dés jamais nabolira le Ha-
sard, performance lecture-concert, création avril 2015, Festival Croisements,
Institut francais de Pékin.

Lien: MACHINE ROUGE - Un coup de dés jamais nmabolira le hasard - YouTube
youtube.com/watch?v=bZHPxf-WUt4

chaque poéme  envoiarejouer 'unité [UN]
défier 'ordre métrique  jetés de constellations

transprose ?

EXCEPTE i
i Paltitude
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chaque poéme unsaut [COUP]
de Trafalgar dans I'unidimensionnel
chaosmos scriptural ?
«Ne trouvez-vous pas que c’est un acte de démence ?» Mallarmé a Paul Valéry
a propos du Coup de dés.

chaque poéme un lancer [DE DES]

chute du verbe suspensions signifiantes

fixité en résonance de I'éparpillé

?

« Igitur secoue simplement les dés — mouvement avant d’aller rejoindre les
cendres de ses ancétres : le mouvement qui est en lui est absous. On comprend
ce que signifie son ambiguité. » Mallarmé, Igitur, IV le coup de dés (Au tombeau),
Poésie Gallimard, p 55. «la feuille 8 méme, comme elle a recu empreinte, mon-
trant, au premier degré, brut, la coulée d’un texte. » Mallarmé, Le livre, instru-
ment spirituel, Divagations, 1897.
DAMAIS] chaque poéme en grand deuil du saisir ?
«Jedis une fleur! et, hors de I'oubli oit ma voix relégue aucun contour, en tant
que quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se léve, idée
méme et suave, I'absente de tout bouquets. » Mallarmé, Igitur, Divagations,
Crise de vers, Un Coup de Dés, Poésie Gallimard, p251.

chaque poéme [N’ABOLIRA] état de crise
a grand coups de cornet a dés redistribution de l'ordre poétique ?

« Cette visée, je la dis Transposition — Structure, une autre. Lceuvre pure im-
plique la disparition élocutoire du poéte, qui céde I'initiative aux mots, par le
heurt de leur inégalité mobilisés;; ils s’allument de reflets réciproques comme
une virtuelle trainée de feux sur les pierres, remplacant la respiration percep-
tible en I'ancien souffle lyrique ou la direction personnelle enthousiaste de la
phrase.» Mallarmé, Crise de vers, p 248,1897. «Sur les crédences, ausalonvide:
nul ptyx / Aboli bibelot d’inanité sonore, / (Car le maitre est allé puiser des
pleurs au Styx / Avec ce seul objet dont le Néant s’honore.) » Mallarmé, Sonnet
en X, Sonnet allégorique de lui-méme, 1899. « ’extrais ce sonnet, auquel j'avais
une fois songé cet été, d’'une étude projetée sur la Parole : il est inverse, je veux
dire quelesens, s’il enaun, s’il aunsens, s’il en a un (mais je me consolerais du
contraire grice a la dose de poésie qu'il renferme, ce me semble) est évoqué
par un mirage interne des mots mémes. En se laissant aller a le murmurer plu-
sieurs fois, on éprouve une sensation assez cabalistique. » Mallarmé, Lettre a
Henvi Cazalis, 18 juillet 1868.

chaque poéme [LE] son dispositif typographique
( BLANC ) AgeNcEmEnt de signes ?

« Les blancs, en effet, frappent d’abord, assument I'importance » Mallarmé,
Observation relative au poéme Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, Revue Cos-
mopolis, Janvier 1896. « Je parle de la poésie. Les Fleurs du mal, par exemple
sont imprimées avec des caractéres dont I'épanouissement fleurit a chaque
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aurore les plates-bandes d’une tirade utilitaire, et se vendent dans des livres
blancs et noirs, identiquement pareils a ceux qui débitent de la prose du vi-
comte du Terrail ou des vers de M. Legouvé. » Mallarmé, Hérésies artistiques,
Lart pour tous, revue LArtiste, 15 septembre 1862. « Lavantage, si j’ai droit a le
dire, littéraire, de cette distance copiée qui mentalement sépare des groupes
de mots ou les mots entre eux, semble d’accélérer tantdt de ralentir le mouve-
ment, le scandant, I'intimant méme selon une vision simultanée de la Page. »
Mallarmé, Préface a Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, Poésie Gallimard,
P 405-406.

[HASARD] chaque poéme
transprose
une hésitation résolue ?

« Ainsi, je ne laisse pas un papier inédit excepté quelques bribes imprimées
que vous trouverez puis le Coup de dés et Hérodiade terminé s’il plait au sort»
Mallarmé, Recommandations quant a mes papiers, 1898. « Aujourd’hui ou sans
présumer de I'avenir qui sortira d’ici, rien ou presque un art, reconnaissons ai-
sément que la tentative participe, avecimprévu, de poursuites particuliéres et
chéres a notre temps, le vers libre et le poéme en prose. » Mallarmé, Préface a
Un coup de désjamais n’abolira le hasard, Poésie Gallimard, p 406. « Toute Pensée
émet un Coup de Dés » Mallarmé, UN COUP DE DES, Poésie Gallimard, p 429.

Le regard de Valéry sur le Coup de Dés. « [l me sembla voir la figure d’'une pensée,
pour la premiére fois placée dans notre espace... » Valéry, Lettre de Mallarmé a
propos du Coup de dés, Revue les Marges, 15 février1920.
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BEATRICE Ni1zzA

LA PAGE BLANCHE n°67 - page 40



SANS DESSUS DESSOUS

OU ENTERRER LES FEUILLES MORTES ?

Commencgons par ce truisme : en général, les feuilles mortes «tombent ». Dans les cime-
tiéres ou ailleurs. Mais toujours en automne. Etil en tombe méme des tas ! A en remplir
des tombereaux. Rappelons alors que si les feuilles mortes se ramassent a la pelle, cest
parce quelles ne font pas de vieux os.

On peut bien entendu les enterrer a c6té de la hache de guerre. Mais les arbres sont bien
trop méfiants vis-a-vis des haches pour s'en cogner. Je vous I'hachure. Car il ne viendrait
a l'esprit de personne d’enterrer une hache au pied d’'un arbre, sauf bien s(r si on veut
combattre le mal a la racine.

Attention cependant a toujours bien respecter le protocole lors des obséques de ces
feuilles : on enterrera toujours une feuille & quatre. Ou a trois, si on a paradoxalement
la folie des grandeurs. Rarement a cing. Car dans la mort comme dans la vie, il ne faut
jamais voir trop grand.

Remarquons toutefois qu'il n'est pas obligé de les enterrer : a I'instar de feu les billets
de train en version papier, les feuilles peuvent aussi se composter. Dans la plus pure
tradition biblique qui affirme a peu prés : « Tu es compost. Et tu redeviendras com-
post». Encore plus de décomposition, pour toujours moins d’incinération ! De quoi
tomber surun os!

Continuons par cet autre lieu commun : en automne, la nature se meurt d'une mort
naturelle, et ses feuilles attendent patiemment, aprés leur baptéme du feu estival,
l'extréme onction hiémale. Pour les arbres, ¢a sent donc le roussi. Sauf pour le sapin.
Et malgré les flamboyances des couleurs d’automne, que faire d’'une nature morte ? La
ressusciter peut-étre, grace a un artiste qui ne semmeéle pas trop les pinceaux ? Un sta-
tutaire hors-pair qui serait 3 méme de lui offrir une sculpturale sépulture ? Une sorte de
sépulcre sacré, entre le suaire et 'ossuaire.

Nuangons encore en disant qu'on réverait de voir plutdt d’autres feuilles trépasser. Pas
la feuille blanche, trop inspirante. Ni méme la feuille de vigne, vierge (gare a la pelle si
celle-ci tombe du reste). Ni méme encore I'inoffensive et trop pieuse feuille d’émarge-
ment qui se signe parfois de croix. Loin de nous aussi la feuille volante qui s’en ira au
vent mauvais. Rien de tout cela. Il s’agit bien entendu de la seule feuille qui mériterait
d’étre briilée, surtout si on a trop biiché : la feuille d'imposition, que I'on a tous envie de
voir morte et enterrée, réduite en cendres et sans résurrection possible.

Concluons notre papier sur une note culturelle : « Ot enterrer Jean sans Terre ?» a trouvé
sa réponse historique. A contrario de nos feuilles mortes qui ont eu, quant a elles, des
funérailles poétiques... Car a bieny réfléchir—et lecteur, Oh, je voudrais tant que tu t'en
souviennes—les feuilles mortes s'enterrent dans un Prévert. Pour mieux renaitre le prin-
temps des poétes venu ! C.Q.F.D.

PATRICK MODOLO
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